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m PROLOGUE m
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D'un geste un peu brutal, mais sans penser a mal
- Tu es préte ? Ton frere a besoin de toi.

La porte de la chambre venait de s'ouvrir en grand ; Inés eut tout juste le temps de plonger
téte la premiére dans son cahier de vacances 6e-Se.

- Il a fini ses mots croisés. Il faut que tu I'accompagnes en ville.
Et j'ai vu que tu étais sur ton téléphone.
- Hmm? fit la gamine. Je vérifiais un truc.

Sa mére soupira et jeta un magazine de mots croisés dans sa direction. Il atterrit sur le cahier
de vacances, dont il froissa les pages centrales.

- Oh mais mince, je vais plus pouvoir faire ces pages-la, maintenant !

Sa mére était déja repartie a grands pas dans le salon, faisant trembler tout le mobile-home
comme un plat de gelée. Ines l'entendit entamer l'interminable liste de ses
recommandations a Tristan.

Elle bazarda le cahier de vacances, s'assit au bord du lit et feuilleta machinalement le
magazine de mots croisés. Vierge de toute inscription.

Comme toujours.

Et, sur la page de garde, dans une belle calligraphie d'éleve de CMI, le prénom de son frére
de seize ans :

(Tristan)

Elle savait pas pourquoi il écrivait toujours entre parenthéses, comme s'il parlait en
chuchotant. Une fois, petite, elle avait voulu faire pareil, et s'était employée a repeupler tous
ses cahiers de parenthéses - des parenthéses autour des dates, des noms, des réponses aux
exercices, des mots dans le carnet de correspondance. Sa mére avait flippé et lui avait dit
d'arréter de faire son intéressante.

Elle ne disait jamais ¢a a Tristan.
Inés referma le magazine et le jeta derriere elle.

* %k %k

- Si les ados du camping t'embétent, tu les ignores, d’accord ? Les mains maternelles
s'accrochaient au ciré de Tristan, et la voix articulait exagérément.

- C'est bon, Maman, je gére, lanca Inés en se tournant vers la piece principale.
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En équilibre sur un pied, elle enfilait ses baskets neuves sur le palier du mobile-home. Elle
leva la téte : sa mere ne |'écoutait pas, occupée a zipper et dézipper fébrilement le coupe-
vent de son ainé.

- Tu t'en fiches de ce qu'ils disent. Tu es formidable. lls ne savent pas a quel point tu es
intelligent et fort. Tu es meilleur qu'eux.

Inés croisa le regard de son frére et fit mine de vomir. Sur la joue droite de Tristan, une
demi-fossette se creusa.

- Onyva ? appela Inés depuis la porte.

- Et tu n'oublies pas de m'envoyer un texto si vous rentrez apres le coucher du soleil, ajouta
sa mere en rabattant le col du polo de Tristan.

- O-oui oui, t'inquiéte p-pas, répondit-il sans la regarder.

Inés remonta la fermeture de son sweat-shirt et posa la main sur la poignée, I'air de dire «
Bon?? », Tristan lui adressa une moue d'excuse, coincé dans son joli petit imper blanc. Il
avait une drole d'allure.

Il dépassait leur mére de deux tétes mais elle avait tenu, en dépit du bon sens, a
I'empaqueter dans ce machin tout serré. Inés avait dit trois fois que ¢a lui irait pas, et le
résultat était la, ¢a lui allait pas : Tristan était bati comme un nageur, avec un nez pété de
boxeur, des pommettes de loveur, des cheveux de surfeur : le coupe-vent, non, c'était pas
pour lui, il faisait forcément deux tailles trop petit.

- Bon, fit Maman. |l te va bien, ce petit coupe-vent.

- 0-on y va, M-Maman, répondit Tristan en se dégageant. Inés sauta la marche du mobile-
home. Aussitot, Pégase se mit a tortiller du derriére et a aboyer en direction des falaises, du
vent bleu, de I'air libre, des taupes a renifler.

Inés frotta gaiement la téte puante de Pégase, caressa ses oreilles défraichies, flatta ses
flancs humides de rosée et fit quelques enjambées sur I'allée de sable pour se dégourdir les
mollets. Ses baskets vibraient d'une envie de s'échapper.

Elle jeta un coup d'ceil a son frére qui refermait soigneusement la porte derriere lui -
toujours soigneusement. Elle sautilla sur place pour l'attendre. Tristan rangea les clés - il
avait cette facon de toutes les aligner sur I'anneau - puis plongea ses grandes paluches dans
son coupe-vent. Il devait plier les coudes comme une poule.

_ Oh. Il te va bien, ce petit coupe-vent, minauda Inés.
- l-Ines ?
-Quoi ?

- Viens voir p-par la.
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-Non.
- Mais si, v-viens, je te dis. Reg-garde ce qu'il y avait dans ma poche.
Il sortit sa main, paume ouverte. Méfiante, Inés s'approcha.

Maman était fichue de lui avoir glissé un billet de cinquante balles dans la poche ... Des fois,
on savait pas.

-y arien, dit-elle en s'arrétant a un metre de lui.

Son frere haussa les épaules et fit mine de rentrer les mains dans ses poches. Elle s'approcha
d'un bond-

et il I'emprisonna entre son coude et son aisselle dans un grand éclat de rire.

AAAAA

headlock !

Il lui savonna la téte vigoureusement, et elle dut manifester sa soumission par de petites

tapes sur son biceps. Elle se dégagea d'un mouvement rageur, rouge, ses courts cheveux
blonds en bataille.

La-bas sous le ciel clair, il existe une cité au séjour enchanté

Tristan mit cent ans a choisir son nouveau magazine de mots croisés dans la boutique du
vieux Paul Antoine. Il était lent, infiniment méticuleux; Inés se retint de le presser, de
piétiner, de supplier, pendant que le vendeur souriait discretement derriere ses énormes
moustaches rousses et argentées.

A présent, le chien galopait, s'approchait de temps a autre du bord de la falaise, effectuait
une petite danse, grattait la terre, s'ébrouait dans l'air salé, revenait en se dandinant. Et
derriére lui, Inés imitait tous ses mouvements.

- Inés, t-t'as vraiment |'air d'u-une attardée !

En réponse, elle remua les fesses pour le narguer, puis partit en trombe jusqu'a I'aplomb de
la falaise.

- A-attention !
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Elle enfonga ses talons in extremis dans la terre, au bord du précipice, se laissa cueillir par le
vent marin, et fit demi-tour pour hurler de rire au visage de son frere.

Celui-ci agita ses mots croisés d'un air important.

- Tu vas te fracasser vingt meé-etres plus bas et moi, Maman va m'a-arracher la téte et
m'enterrer sous le terrain de g-golf du camping.

- Tristan, Tristan, le fifils a sa maman ! chantonna-t-elle en se remettant a courir derriere le
chien. - Tss. Hé, Inés !

-Quoi ?

- Rega-arde, viens voir.

-Non.

- Mais si, je te jure, viens v-voir.
-y arien du tout.

-Mais si.

Il désignait un truc au sol. Inés s'approcha d'une démarche nonchalante, lui jetant des
regards en biais. Tristan avait soulevé une grosse pierre avec son pied et, dans le trou noir
ainsi dévoilé, grouillaient quelques vers de terre. (Elle aimait assez les vers de terre. Elle
aimait les regarder s'entortiller sur sa paume et lui chatouiller la peau.

- Et aprés ? Je joue plus avec les vers de terre depuis le CE2.

- Rega-arde bien. Tu vois ce t-trou, froid et gluant ? Tu ne ressens pas une émo-otion ?
- Tu dis n'importe quoi.

- C-ca ne te rappelle rien ?

- C'est un trou.

- C'est Ia-a qu'on t'a trouvée quand t'étais bébé. Toute froide et gluante. T'étais si laide qu'il
a fallu te faire prendre un bain de Mixa Bébé Pou-our te retaper !

Inés se mordit les joues pour ne pas rire, et shoota dans le caillou.
- Non, regarde bien, Titi : c'est la qu'on a trouvé ta cervelle.
D’ailleurs Il doit te manquer des bouts, parce que ¢a grouille !

Elle attrapa un ver de terre et I'approcha du visage de son frére. - A-arré-é-é-éte! protesta
celui-ci en se contorsionnant.

- On dirait qu'il veut regagner sa place ! Tends l'oreille !
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- Arréte ! Arré-é-éte !

Ils se mirent a courir, elle derriére, bras tendu, un lombric gigotant entre ses doigts. Elle
attrapa la capuche du coupe-vent et tenta de le retenir par la, mais il était beaucoup trop
fort et, lorsqu'il accéléra, elle manqua de se ramasser téte la premieére.

Avec un KIAl de combat, elle prit son élan, voulut lui sauter sur le dos, mais il fila, Elle eut
beau le poursuivre de tout son souffle, I'écart se creusa vite et elle finit par ralentir. Elle
ouvrit la mam sur le vers écrabouillé, RIP le visqueux.

Au bout de quelques secondes, elle se rapprocha du bord de la falaise, I'air de rien, le nez sur
les chaussures.

- Tristan ! appela-t-elle soudain. Viens voir !

Son frere ne répondit pas. Elle prit un ton d’urgence : - Je te jure, y a un truc bizarre !
Portée par le vent, sa réponse lui parvint, rieuse : - Q-Qu'est-ce que c’est ?

- Viens voir !

-Y arien d-du tout, p'tite téte.

Il s'approcha. Inés prit une pose songeuse, le menton dans la main, son regard creusant des
trous dans le sol a force d'intensité. Tristan se pencha par-dessus son épaule.

- RIEN ! cria-t-elle dans son oreille.

Il la fouetta d'un coup de son magazine roulé ; elle s'enfuit en courant.

Le téléphone d'Inés vibra, elle le sortit de sa poche : un message de Maman.
« Tout va bien? Il est bientot 19 h. Envoyez-moi un texto ! »

Un message pour savoir a quelle heure ils rentreraient, sans poser directement la question.
Elle jeta un ceil derriére elle, vit son frere les sourcils froncés sur son propre écran.

- Ma-aman demande ...

-Ouais.

Tristan se débattit un moment avec le contenu du message.

Inés shoota dans une brindille. C'était pas cool d'envoyer des messages comme ca a Tristan.
- Elle de-eumande si tout va bien ? ...

- Yeso Dis-lui qu'on rentrera avant le coucher du soleil.

- OK, enregistra-t-il en pianotant.



CAP- Frangais- Réver, Imaginer, créer — Lecture- Bordeterre de Julia Thévenot

- Et ... Tristan ?

- Q-Quoi ? fit-il, relevant la téte.
- Viens voir.

- T'es re-eulou.

Elle ne relanga pas. Tristan redéplia son magazine page 3 - il avait déja rempli la premiere
grille de téte. Au bout d'un moment, curieux du silence qui I'entourait, il finit par chercher sa
cadette des yeux. Inés fixait le paysage, lui tournant le dos.

- Tristan ?
- Quoi enc-core ?
- Viens voir ...

Quelque chose dans sa voix le poussa a rempocher le magazine pour trotter vers sa sceur. |l
ne voyait rien d'autre que le paysage plutot sauvage de ce bord de terre poitevin, sa pelouse
verte caressée par le vent comme dans une publicité, ses sentiers parsemés de promeneurs
en K-way. Il grimpa a la hauteur de sa soeur.

-y ar-rien du t-
Il se tut.

- Tu le vois ?

- Tu le vois ? Le chateau ?
-O-Oui.

Spectrale, une enceinte de fer calciné se dressait sur la falaise comme une couronne de
mauvais augure. Des toits d'ardoise fuligineuse en dépassaient, et des champignons de
céramique d'un bleu pétrole, et des fils de téléphérique. Un clocher pointait sa girouette
noire, un coq métallique. Mais le plus remarquable, c'était qu'entre ces enceintes, un
chateau d'un blanc sale, immense, se détachait sur le ciel clair.

- C'est un mirage ?
-J-Je ...
- Tu crois que Pégase le voit ?

Pégase continuait de courir, s'arrétant régulierement pour renifler quelque chose ou
effectuer un brusque demi-tour. Tristan siffla le rappel. Le chien s'arréta, se tourna dans leur
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direction, puis plongea sa truffe dans un terrier, indifférent. De toute évidence, Pégase
n'avait pas remarqué |'apparition.

Tristan fit deux pas de coté - aussit6t, le chateau disparut a sa vue comme si on avait tiré un
rideau. Un rideau de ciel gris et de mouettes criardes.

- A-attends -

Il revint a la hauteur d’Inés ; le chateau réapparut. La pente herbeuse semblait y mener tout
droit.

Inés, le voyant faire, pencha la téte sur le c6té. Une étincelle luisait dans ses yeux noirs.
- Tu crois que si on s'approche, il disparait ?

Tristan haussa les épaules. Il n'avait pas d'étincelle dans les yeux, juste un caillou dans
I'estomac, comme celui qu'il avait retourné quelques minutes plus tot.

Il prit sa sceur par la main.

- Tu vois bien la méme cho-ose que moi ? U-une grande enceinte de fer avec des pics -
- Oui. Avec des maisons pointues derriéere et le grand chateau blanc au fond.

- C-Combien de fenétres tu vois au deu-euxiéme étage du chateau ?

Inés compta a mi-voix. - Vingt-trois.

- M-moi aussi !

Tristan sortit son téléphone et cadra. -Hmmm ...

On ne voyait rien sur I'écran. Rien que I'herbe ondulant sous le ciel gris. Il fit zigzaguer ses
yeux de I'écran au mirage, du mirage a |'écran.

- Tu l'as pris en photo ?

Il acquiesca sans répondre.
- Tristan !

-Q-Quoi ?

- Mate le ciel !

Inés désignait I'étendue claire au-dessus du chateau. A gauche de la premiére tour blanche,
sur la mer, les nuées s'alourdissaient dans I'annonce d'une averse. A I'est de cette méme
tour, le ciel bleu pale laissait passer le soleil entre ses nuages.

Entre le bleu et le gris, une démarcation tremblotante, comme un grésillement de télévision.
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- Pégase le voit ! cria Inés.

Le chien comme un fou s'était en effet mis a courir vers le chateau blanc. Puis soudain, il
sauta par-dessus un rocher et disparut dans un éclat. Comme passé par une fenétre.

Inés et Tristan clignerent des yeux.
- Pégase ! appela Inés, se mettant a courir a sa suite.
- I-Inés ! cria Tristan.

Il 'y avait dans sa voix une peur rapeuse qui lui donna l'autorité d'un adulte ; Ines s'arréta net.
Elle I'attendit, sourcils froncés, vibrante d'impatience dans ses baskets sales. Il lui reprit la
main.

- Tu me I-laches plus. Elle ne dit rien.
- T'entends ? chuchota-t-elle d'un ton excité.
Une cloche sonnait, quelque part sur la falaise déserte.

Ils avancaient dans I'herbe haute, suivant le sentier percé par le chien. Tristan sentait la main
de sa sceur le tirer en avant, et lui la tirer en arriere. Il siffla, sortant la laisse de sa poche.

- Pégase ! crierent-ils ensemble.

Seul le son de la cloche leur répondit. Tristan guettait un aboiement, caché dans le souffle du
vent ou le roulis des vagues ...

- J'ai I'impression d'entendre un train, fit brusquement Inés. Tristan surprit sur le visage de sa
sceur un sourire a dévorer les rails.

C'était un bruit de train a locomotive dorée, le genre rutilant, vivant, ronflant, crachant,
sifflant. Un vieux tortillard qui sortait de la marée.

Inés adorait les trains. Tristan raffermit sa prise sur sa main. - Je I'entends aussi, dit-il entre
ses dents. PEGASE !

Ils ne pouvaient pas rentrer sans le chien. Une odeur étouffante lui remplissait la gorge a
cette seule pensée, de sueur et d'haleine mélées ; celle du chien, de sa puanteur, de sa
saleté. Ou était-il passé?

- Peut-é-étre qu'il se cache d-dans I’herbe ?

Il croisa le regard d'Inés. Son regard moqueur, que semblait toujours rehausser le grain de
beauté qu'elle avait au coin des lévres.

- T'as raison, je pense qu'il est aplati dans I'herbe et qu'il est mort de rire a nous regarder le
chercher. Pégase ! cria-t-elle encore.
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Cette fois, un aboiement retentit. Les deux ados se figérent, puis appelérent de plus belle,
trottant en direction des jappements. lIs leur parvenaient de plus en plus nettement. Inés et
Tristan tournerent sur eux-mémes, cherchant leur provenance, la frélant, et Tristan sentit
son cceur s'emballer sans raison l'impression d'étre entouré, regardé, touché ; tous ses
muscles se tendaient ...

Tout a coup, le gros chien leur sauta dans les bras, les plagquant au sol.

- Aie ! fit Ines dans sa chute.



