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Discours d’Albert Camus a Stockholm lors de la réception de son prix Nobel. Novembre 1957.

" [...] Pendant plus de vingt ans d'une histoire démentielle, perdu sans
secours, comme tous les hommes de mon age, dans les convulsions du
temps, j'ai été soutenu ainsi : par le sentiment obscur qu'écrire était
aujourd'hui un honneur, parce que cet acte obligeait, et obligeait a ne
pas écrire seulement. Il m'obligeait particulierement a porter, tel que
j'étais et selon mes forces, avec tous ceux qui vivaient la méme
} , histoire, le malheur et |'espérance que nous partagions. Ces hommes,
nés au début de la premiére guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au moment ou
s'installaient a la fois le pouvoir hitlérien et les premiers proces révolutionnaires, qui furent
confrontés ensuite, pour parfaire leur éducation, a la guerre d'Espagne, a la deuxiéme guerre
mondiale, a l'univers concentrationnaire, a I'Europe de la torture et des prisons, doivent
aujourd'hui élever leurs fils et leurs ceuvres dans un monde menacé de destruction
nucléaire. Personne, je suppose, ne peut leur demander d'étre optimistes. Et je suis méme
d'avis que nous devons comprendre, sans cesser de lutter contre eux, I'erreur de ceux qui,
par une surenchere de désespoir, ont revendiqué le droit au déshonneur, et se sont rués
dans les nihilismes de I'époque. Mais il reste que la plupart d'entre nous, dans mon pays et
en Europe, ont refusé ce nihilisme et se sont mis a la recherche d'une légitimité. Il leur a fallu
se forger un art de vivre par temps de catastrophe, pour naitre une seconde fois, et lutter
ensuite, a visage découvert, contre l'instinct de mort a l'ceuvre dans notre histoire.

Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La mienne sait pourtant
gu'elle ne le refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher
gue le monde se défasse. Héritiére d'une histoire corrompue ol se mélent les révolutions
déchues, les techniques devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, ol de
médiocres pouvoirs peuvent aujourd'hui tout détruire mais ne savent plus convaincre, ou
I'intelligence s'est abaissée jusqu'a se faire la servante de la haine et de I'oppression, cette
génération a d(, en elle-méme et autour d'elle, restaurer, a partir de ses seules négations,
un peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un monde menacé de
désintégration, olu nos grands inquisiteurs risquent d'établir pour toujours les royaumes de
la mort, elle sait qu'elle devrait, dans une sorte de course folle contre la montre, restaurer
entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude, réconcilier a nouveau travail
et culture, et refaire avec tous les hommes une arche d'alliance. Il n'est pas s(r qu'elle puisse
jamais accomplir cette tache immense, mais il est sGr que partout dans le monde, elle tient
déja son double pari de vérité et de liberté, et, a I'occasion, sait mourir sans haine pour lui.
C'est elle qui mérite d'étre saluée et encouragée partout ou elle se trouve, et surtout la ou
elle se sacrifie. C'est sur elle, en tout cas, que, certain de votre accord profond, je voudrais
reporter I'honneur que vous venez de me faire.

Du méme coup, aprés avoir dit la noblesse du métier d'écrire, j'aurais remis I'écrivain a sa
vraie place, n'ayant d'autres titres que ceux qu'il partage avec ses compagnons de lutte,
vulnérable mais entété, injuste et passionné de justice, construisant son ceuvre sans honte ni
orgueil a la vue de tous, sans cesse partagé entre la douleur et la beauté, et voué enfin a
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tirer de son étre double les créations qu'il essaie obstinément d'édifier dans le mouvement
destructeur de I'histoire. Qui, apres cela, pourrait attendre de lui des solutions toutes faites
et de belles morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours a conquérir. La liberté est
dangereuse, dure a vivre autant qu'exaltante. Nous devons marcher vers ces deux buts,
péniblement, mais résolument, certains d'avance de nos défaillances sur un si long chemin.
Quel écrivain, dés lors oserait, dans la bonne conscience, se faire précheur de vertu ? Quant
a moi, il me faut dire une fois de plus que je ne suis rien de tout cela. Je n'ai jamais pu
renoncer a la lumiéere, au bonheur d'étre, a la vie libre ou j'ai grandi. Mais bien que cette
nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et de mes fautes, elle m'a aidé sans doute a
mieux comprendre mon métier, elle m'aide encore a me tenir, aveuglément, auprés de tous
ces hommes silencieux qui ne supportent, dans le monde, la vie qui leur est faite que par le
souvenir ou le retour de brefs et libres bonheurs.
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Ramené ainsi a ce que je suis réellement, a mes limites, a mes dettes, comme a ma foi
difficile, je me sens plus libre de vous montrer pour finir, I'étendue et la générosité de la
distinction que vous venez de m'accorder, plus libre de vous dire aussi que je voudrais la
recevoir comme un hommage rendu a tous ceux qui, partageant le méme combat, n'en ont
recu aucun privilege, mais ont connu au contraire malheur et persécution. Il me restera alors
a vous en remercier, du fond du cceur, et a vous faire publiquement, en témoignage
personnel de gratitude, la méme et ancienne promesse de fidélité que chaque artiste vrai,
chaque jour, se fait a lui-méme, dans le silence. "

10 décembre 1957 a Stockholm, discours d'Albert Camus, prix Nobel de Littérature.




