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Discours d’Albert Camus à Stockholm lors de la réception de son prix Nobel. Novembre 1957.  

 

" [...] Pendant plus de vingt ans d'une histoire démentielle, perdu sans 
secours, comme tous les hommes de mon âge, dans les convulsions du 
temps, j'ai été soutenu ainsi : par le sentiment obscur qu'écrire était 
aujourd'hui un honneur, parce que cet acte obligeait, et obligeait à ne 
pas écrire seulement. Il m'obligeait particulièrement à porter, tel que 
j'étais et selon mes forces, avec tous ceux qui vivaient la même 
histoire, le malheur et l'espérance que nous partagions. Ces hommes, 

nés au début de la première guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au moment où 
s'installaient à la fois le pouvoir hitlérien et les premiers procès révolutionnaires, qui furent 
confrontés ensuite, pour parfaire leur éducation, à la guerre d'Espagne, à la deuxième guerre 
mondiale, à l'univers concentrationnaire, à l'Europe de la torture et des prisons, doivent 
aujourd'hui élever leurs fils et leurs œuvres dans un monde menacé de destruction 
nucléaire. Personne, je suppose, ne peut leur demander d'être optimistes. Et je suis même 
d'avis que nous devons comprendre, sans cesser de lutter contre eux, l'erreur de ceux qui, 
par une surenchère de désespoir, ont revendiqué le droit au déshonneur, et se sont rués 
dans les nihilismes de l'époque. Mais il reste que la plupart d'entre nous, dans mon pays et 
en Europe, ont refusé ce nihilisme et se sont mis à la recherche d'une légitimité. Il leur a fallu 
se forger un art de vivre par temps de catastrophe, pour naître une seconde fois, et lutter 
ensuite, à visage découvert, contre l'instinct de mort à l'œuvre dans notre histoire. 
 
Chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait pourtant 
qu'elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher 
que le monde se défasse. Héritière d'une histoire corrompue où se mêlent les révolutions 
déchues, les techniques devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, où de 
médiocres pouvoirs peuvent aujourd'hui tout détruire mais ne savent plus convaincre, où 
l'intelligence s'est abaissée jusqu'à se faire la servante de la haine et de l'oppression, cette 
génération a dû, en elle-même et autour d'elle, restaurer, à partir de ses seules négations, 
un peu de ce qui fait la dignité de vivre et de mourir. Devant un monde menacé de 
désintégration, où nos grands inquisiteurs risquent d'établir pour toujours les royaumes de 
la mort, elle sait qu'elle devrait, dans une sorte de course folle contre la montre, restaurer 
entre les nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude, réconcilier à nouveau travail 
et culture, et refaire avec tous les hommes une arche d'alliance. Il n'est pas sûr qu'elle puisse 
jamais accomplir cette tâche immense, mais il est sûr que partout dans le monde, elle tient 
déjà son double pari de vérité et de liberté, et, à l'occasion, sait mourir sans haine pour lui. 
C'est elle qui mérite d'être saluée et encouragée partout où elle se trouve, et surtout là où 
elle se sacrifie. C'est sur elle, en tout cas, que, certain de votre accord profond, je voudrais 
reporter l'honneur que vous venez de me faire. 

 
Du même coup, après avoir dit la noblesse du métier d'écrire, j'aurais remis l'écrivain à sa 
vraie place, n'ayant d'autres titres que ceux qu'il partage avec ses compagnons de lutte, 
vulnérable mais entêté, injuste et passionné de justice, construisant son œuvre sans honte ni 
orgueil à la vue de tous, sans cesse partagé entre la douleur et la beauté, et voué enfin à 
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tirer de son être double les créations qu'il essaie obstinément d'édifier dans le mouvement 
destructeur de l'histoire. Qui, après cela, pourrait attendre de lui des solutions toutes faites 
et de belles morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante, toujours à conquérir. La liberté est 
dangereuse, dure à vivre autant qu'exaltante. Nous devons marcher vers ces deux buts, 
péniblement, mais résolument, certains d'avance de nos défaillances sur un si long chemin. 
Quel écrivain, dès lors oserait, dans la bonne conscience, se faire prêcheur de vertu ? Quant 
à moi, il me faut dire une fois de plus que je ne suis rien de tout cela. Je n'ai jamais pu 
renoncer à la lumière, au bonheur d'être, à la vie libre où j'ai grandi. Mais bien que cette 
nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et de mes fautes, elle m'a aidé sans doute à 
mieux comprendre mon métier, elle m'aide encore à me tenir, aveuglément, auprès de tous 
ces hommes silencieux qui ne supportent, dans le monde, la vie qui leur est faite que par le 
souvenir ou le retour de brefs et libres bonheurs. 

 
Ramené ainsi à ce que je suis réellement, à mes limites, à mes dettes, comme à ma foi 
difficile, je me sens plus libre de vous montrer pour finir, l'étendue et la générosité de la 
distinction que vous venez de m'accorder, plus libre de vous dire aussi que je voudrais la 
recevoir comme un hommage rendu à tous ceux qui, partageant le même combat, n'en ont 
reçu aucun privilège, mais ont connu au contraire malheur et persécution. Il me restera alors 
à vous en remercier, du fond du cœur, et à vous faire publiquement, en témoignage 
personnel de gratitude, la même et ancienne promesse de fidélité que chaque artiste vrai, 
chaque jour, se fait à lui-même, dans le silence. " 

10 décembre 1957 à Stockholm, discours d'Albert Camus, prix Nobel de Littérature. 


