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PREFACE

Cest versijuillet 1946 que Jean d'Halluin a rencontré
Qullivan, a une espéce de réunion franco-américaine. Deux
jours aprés, Sullivan lui apportait son manuscrit.

Entre-temps, il lui dit qu'il se considérait plus comme un
Noir que comme un Blanc, malgré qu'il ait passé la ligne;
on sait que, tous les ans, plusieurs milliers de « Noirs »
(reconnus tels par la loi) disparaissent des listes de
recensement, et passent au camp opposé; sa préférence
pour les Noirs inspirait a Sullivan une espéce de mépris
des « bons Noirs », de ceux dont les Blancs tapotent
affectueusement le dos dans la littérature. 1l éait d'avis
gu'on peut imaginer et méme rencontrer des Noirs auss
« durs » que les Blancs. C'est ce gqu'il avait personnelle-
ment essayé de démontrer dans ce court roman dont Jean
d'Halluin acquit les droits complets de publication sit6t
qu'il en eut pris connaissance par I'intermédiaire d'un ami.
SQullivan hésitait d'autant moins a laisser son manuscrit en
France que les contacts déa pris par lui avec des éditeurs
américains venaient de lui montrer la vanité de toute
tentative de publication dans son pays.

Ici, nos moralistes bien connus reprocheront a certaines
pages leur... réalisme un peu poussé. Il nous parait
intéressant de souligner la différence fonciere qu'il y a
entre celles-ci et les récits de Miller; ce dernier n'hésite en
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aucun cas afaire appel au vocabulaire le plus vif; il
semble, au contraire, que Sullivan songe plus a suggérer
par destour nures et des constructionsgue par |'emploi du
termecru; acet égard, il serapprocherait d'unetradition
érotiquepluslatine.

On retrouve, par ailleurs, dans ces pages, I'influence
extrémement nette de Cain (bien que I'auteur ne cherche
pasajustifier, par unartifice, manuscrit ou autre, I'empl oi
de la premiére personne, dont le romancier précité
proclamelanécessitédansla curieuse préfacede Three of
akind, unrecueil detroisromanscourtsréunisrécemment
en Ameérique sous la méme couverture et traduits ici par
Sabine Berritz) et celle également des plus modernes
Chase et autres supporters de I'horrible. A cet égard on
devra reconnaitre que Sullivan se montre plus réellement
sadiqueque sesdevanciersillustres; il n'est passurprenant
gue son cauvre ait été refusée en Amérique: gageons
gu'elley serait interdite le lendemain de sa publication.
Quant a son fond méme, il faut y voir une manifestation
du godt dela vengeance, chezuneraceencore, quoi qu'on
en dise, brimée et terrorisée, une sorte de tentative
d'exorcisme, vis-a-visdel'emprisedesBlancs«vrais», de
laméme facon queleshommes néolithiques peignaient des
bisons frappés de fleches pour attirer leur proie dansles
pieges, un méprisassez considérable de la vraisemblance
et aussi desconcessionsau godt du public.

Hélas, I'Amérique, pays de Cocagne, est aussi la terre
d'éectiondespuritains, desal cooliques, et del'enfoncez-
vous-bien-ca-dans-la-téte: et si I'on sefforce, en France, a
plus d'originalité, on n'éprouve nulle peine, outre-Atlan-
tique, a exploiter sans vergogne uneformule qui a fait ses

preuves. Mafoi, c'est unefagon comme une autre de
vendresasalade...

Boris VIAN

Personne ne me connaissait a Buckton. Clem avait
chois la ville a cause de cela; et dalleurs, méme g je
m'étais degonflé, il ne me restait pas assez d'essence
pour continuer plus haut vers le nord. A peine cing
litres. Avec mon dollar, la lettre de Clem, c'est tout ce
gue je possédais. Ma vaise, n'en parlons pas. Pour ce
gu'elle contenait. Joublie : j'avais dans le coffre de la
voiture le petit revolver du gosse, un maheureux 6,35
bon marché; il éait encore dans sa poche quand le
shérif éait venu nous dire d'emporter le corps chez nous
pour le faire enterrer. Je dois dire que je comptais sur la
lettre de Clem plus que sur tout le reste. Cela devait
marcher, il falait que cda marche. Je regardais mes
mains sur le volant, mes doigts, mes ongles. Vraiment
personne ne pouvait trouver ay redire. Aucun risque de
ce cOté. Peut-étre dlais-je m'en sortir...

Mon frere Tom avait connu Clem a I'Université. Clem
ne se comportait pas avec lui comme les autres étu-
diants. Il lui parlait volontiers; ils buvaient ensemble,
sortaient ensemble dans la Caddy de Clem. C'est a cause
de Clem gu'on tolérait Tom. Quand il partit remplacer
son pére a la téte de la fabrique, Tom dut songer a sen
alerauss. Il revint avec nous. Il avait beaucoup appris,
et n'eut pas de ma a ére nommé instituteur de la
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nouvelle école. Et puis, I'histoire du gosse flanquait tout
par terre. Moi, j'avais assez d’hypocrisie pour ne rien
dire, mais pas le gosse. Il n'y voyait aucun mal. Le pére
et le frere de lafille sétaient chargés de lui.

De la venait la lettre de mon frére & Clem. Je ne
pouvais plus rester dans ce pays, €t il demandait a Clem
de me trouver quelque chose. Pas trop loin, pour quiil
puisse me voir de temps en temps, mais assez loin pour
gue personne ne nous connaisse. Il pensait qu'avec ma
figure et mon caractére, nous ne risquions absolument
rien. 1l avait peut-étre raison, mais je me rappelais tout
de méme le gosse.

Gérant de librairie a Buckton; voila mon nouveau
boulot. Je devais prendre contact avec |'ancien gérant et
me mettre au courant en trois jours. Il changeait de
gérance, montait en grade et voulait faire de la poussiere
sur son chemin.

Il'y avait du soleil. La rue sappelait maintenant Pearl-
Harbour Street. Clem ne le savait probablement pas. On
lisait auss I'ancien nom sur les plagues. Au 270, je vis le
magasin et j'arrétai la Nash devant la porte. Le gérant
recopiait des chiffres sur des bordereaux, asss derriére
sa caisse; C'était un homme d'ége moyen, avec des yeux
bleus durs et des cheveux blond péle, comme je pus le
voir en ouvrant la porte. Je lui dis bonjour.

— Bonjour. Vous désirez quelque chose?

— Jai cette lettre pour vous.

— Ah! Cest vous que je dois mettre au courant.
Faites voir cette |ettre.

Il laprit, lalut, laretourna et me la rendit.

— Ce n'est pas compliqué, dit-il. Voila le stock. (Il
eut un geste circulaire.) Les comptes seront terminés ce
soir. Pour la vente, la publicité et le reste, suivez les
indications des inspecteurs de la boite et des papiers, que
VOUS recevrez.

— C'est un circuit?
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— Oui. Succursales.

— Bon, acquiesgai-je. Qu'est-ce qui se vend le plus?

— Oh! Romans. Mauvais romans, mais ¢a ne nous
regarde pas. Livres religieux, pas mal, et livres d'école
auss. Pas beaucoup de livres denfants non plus de
livres s&rieux. Je n'al jamais essayé de développer ce
coté-la

— Leslivres religieux, pour vous, ce n'est pas sérieux.

Il se passala langue sur les lévres.

— Ne me fates pas dire ce queje n'ai pas dit.

Jeris de bon caaur.

— Ne prenez pas ¢a mal, je n'y crois pas beaucoup
non plus.

— Eh bien, je vais vous donner un consell. Ne le
faites pas voir aux gens, et dlez écouter le pasteur tous
les dimanches, parce que sans ¢a, ils auront vite fait de
vous mettre a pied.

— Oh! cava, disje Jirai écouter le pasteur.

— Tenez, dit-il en me tendant une feuille. Vérifiez ca
C'est la comptabilité du mois dernier. C'est tres simple.
On recoit tous les livres par la maison mére. |l n'y a
gu'a tenir compte des entrées et des sorties, en triple
exemplaire. Ils passent ramasser |'argent tous les quinze
jours. Vous ées payé par cheques, avec un petit
pourcentage.

— Passez-moi ¢a, disje.

Je pris la feuille, et je m'assis sur un comptoir bas,
encombré de livres sortis des rayons par les clients, et
gu'il n‘avait probablement pas eu le temps de remettre
en place.

— Quest-ce qu'il y a a fare dans ce pays? lui
demandai-je encore.

— Rien, dit-il. 1l y adesfillesau drugstore en face, et
du bourbon chez Ricardo, a deux blocks.

Il n'était pas déplaisant, avec ses maniéres brusques.

— Combien de temps que vous étesici?
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— Cing ans, dit-il. Encore cinq ans atirer.

— Et puis?

— Vous étes curieux.

— Cest votre faute. Pourquoi dites-vous
cing? Je ne vous a rien demandé.

Sa bouche sadoucit un peu et ses yeux se plisserent.

— Vous avez raison. Eh bien, encore cing et je me
retire de ce travail.

— Pour quoi faire?

— Ecrire, dit-il. Ecrire des best-sdllers. Rien que des
best-sdllers. Des romans historiques, des romans ou des
négres coucheront avec des blanches et ne seront pas
lynchés, des romans avec des jeunes filles pures qui
réussiront & grandir intactes au milieu de la pegre
sordide des faubourgs.

I ricana.

— Des best-sdllers, quoi ! Et puis des romans extréme-
ment audacieux et originaux. Cest facile d'étre auda-
cieux dans ce pays, il n'y a gu'a dire ce que tout le
monde peut voir en sen donnant la peine.

— Vousy arriverez, disje.

— Slrement, j'y arriverai. Jen ai d§a sx de préts.

— Vous n'avez jamais essayé de les placer?

— Je ne auis pas I'ami ou I'amie de I'éditeur, et je n'ai
pas asez d'argent ay mettre.

— Alors?

— Alors, dans cing ans, j'aurai assez d'argent.

— VousYy arriverez certainement, conclus-je.

Pendant les deux jours qui suivirent, le travail ne
manqua pas, malgré la rédle smplicité de fonctionne-
ment du magasin. Il falut mettre a jour les liges de
commande, et puis Hansen — c'était le nom du gérant —
me donna divers tuyaux sur les clients dont un certain
nombre passait régulierement le voir pour discuter
littérature. Ce quils en savaient se bornait a ce qu'ils
pouvaient en apprendre dans le Saturday Review ou la
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page littéraire du journal loca qui tirait tout de méme a
soixante mille. Je me contentais, pour l'instant, de les
écouter discuter avec Hansen, téchant de retenir leurs
noms, et de me rappeler leurs figures, car, ce qui compte
beaucoup en librairie, plus quailleurs, c'est d'appeler
I'acheteur par son nom dés qu'il met le pied dans la
boutique.

Pour le logement, je m'étais arrangé avec lui. Je
reprendrais les deux piéces qu'il occupait au-dessus du
drugstore en face. || m'avait avancé quelques dollars, en
attendant, afin de me permettre de vivre trois jours a
I'nGtel, et il eut I'attention de m'inviter a partager ses
repas deux fois sur trois, m'évitant ains d'accroitre ma
dette envers lui. C'était un chic type. Jétais ennuyé pour
lui de cette histoire de best-sdllers;, on n'écrit pas un
best-sdller comme ¢ca, méme avec de l'argent. Il avait
peut-étre du talent. Je I'espérais pour lui.

Le troisemejour, il m'emmena chez Ricardo boire un
coup avant le d§euner. 1l était dix heures, il devait partir
I'apres-midi.

C'était le dernier repas que nous prendrions ensemble.
Apres, je resterais seul en face des clients, en face de la
ville. Il falait que je tienne. D§a, qud coup de chance
davoir trouvé Hansen. Avec mon dollar, j'aurais pu
vivre trois jours en vendant des bricoles mais comme
celaj'étais retapé a bloc. Je repartais du bon pied.

Chez Ricardo, c'était I'endroit habituel, propre,
moche. Cela sentait I'oignon frit et le doughnut. Un type
guelconque, derriere le comptoir, lisait un journal dis-
traitement.

— Qu'est-ce qu'on vous sert? demanda-t-il.

— Deux bourbons, commanda Hansen en m'interro-
geant du regard.

Jacquiescai.

Le garcon nous le donna dans de grands verres, avec
de laglace et des pailles.
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— Je le prends toujours comme ¢a, expliqua Hansen.
Ne vous croyez pas force...

— Cava, disje.

Si vous n'avez jamais bu de bourbon glacé avec une
paille, vous ne pouvez pas savoir |'effet que cela produit.
C'est comme un jet de feu qui vous arrive sur le paais.
Du feu doux, c'est terrible.

— Fameux! approuvai-je.

Mes yeux tombérent sur ma figure dans une glace.
Javais l'air complétement sonné. Je ne buvas plus
depuis dga un certain temps. Hansen se mit a rire.

— Vous en fates pas, dit-il. On shabitue vite,
malheureusement. Allons, continuat-il, il faudra que
j'apprenne mes manies au gargon du prochain bistrot ou
je m'abreuverai...

T \%e regrette que vous partiez, disje.

rit.

— Sijeredtais, c'est vous qui ne seriez pas lal... Non,
continua-t-il, il vaut mieux que je m'en aille. Plus que
cing ans, sacré nom !

Il termina son verre d'une seule aspiration et en
commanda un second.

— Ohl! vous vousy ferez vite. || me regardait de haut
en bas. Vous ées sympathique. 1l y a quelque chose en
VOus qu'on ne comprend pas bien. Votre voix.

Je souris sans répondre. Ce type était infernal.

— Vogs avez une voix trop pleine. Vous n'étes pas
chanteur

— Oh'! je chante quelquefois pour me distraire.

Je ne chantais plus maintenant. Avant, oui, avant
I'histoire du gosse. Je chantais et je m'accompagnais a la
guitare. Je chantais les blues de Handy et les vieux
refrains de La Nouvelle-Orléans, et d'autres que je
composais sur la guitare, mais je n‘avais plus envie de

jouer de la guitare. Il me fdlait de I'argent. Beaucoup.
Pour avoir le reste.
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— Vous aurez toutes les femmes, avec cette voix-13,
dit Hansen.

Je haussa les épaules.

— Cane vous intéresse pas?

[I' me lanca une clague dans le dos.

— Allez faire un tour du coté du drugstore. Vous les
trouverez toutes la. Elles ont un club dans la ville. Un
club de bobby-soxers. Vous savez, lesjeunes qui mettent
des chaussettes rouges et un chandail a raies, et qui
écrivent a Frankie Snatra. Cest leur G.Q.G., le
drugstore. Vous avez di en voir d§a? Non, c'est vrai,
Vous étes resté au magasin presgue tous lesjours.

Je repris un autre bourbon a mon tour. Cela circulait
a fond dans mes bras, dans mes jambes, dans tout mon
corps. Labas, nous manquions de bobby-soxers. Jen
voulais bien. Des petites de quinze seize ans, avec des
seins bien pointus sous des chandails collants, dles le
font exprés, les garces, dles le savent bien. Et les
chaussettes. Des chaussettes jaune vif ou vert vif, bien
droites dans des souliers plats ; et des jupes amples, des
genoux ronds; et toujours assses par terre, avec les
jambes écartées sur des dips blancs. Oui, j'aimais ¢a, les
bobby-soxers.

Hansen me regardait.

— Elles marchent toutes, dit-il. Vous ne risquez pas
grand-chose. Elles ont des tas d'endroits ou dles peuvent
VOUS emmener.

— Ne me prenez pas pour un porc, disje.

— Oh! non, dit-il. Je voulais dire, vous emmener
danser et boire.

Il sourit. Javais |'air intéresse, sans doute.

— Elles sont dréles, dit-il. Elles viendront vous voir
au magasin.

— Qu'est-ce qu'elles peuvent y faire?

— Elles vous achétent des photos d'acteurs, et,
comme par hasard, tous les livres de psychanayse.
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Livres médicaux, je veux dire. Elles font toutes leurs
études de médecine.

— Bon, maugréai-je. On verra bien...

Je dus feindre assez l'indifférence, cette fois, car
Hansen se mit a parler d'autre chose. Et puis, nous
avons dgeuné, et il et parti vers deux heures de |'aprés-
midi. Je suis resté seul devant la boutique.

Je crois quej'étais la depuis dga quinze jours lorsque
j'ai commencé a m'embéter. Je n'avais pas quitté le
magasin pendant tout ce temps. La vente marchait bien.
Les livres senlevaient bien, et pour la publicité, tout
était fait d'avance. La maison envoyait, chaque semaine
avec le paquet de livres en dépbt, des fevilles illustrées et
des dépliants a mettre en bonne place a I'étalage, sous le
livre correspondant ou bien en vue. Les trois quarts du
temps, il me suffisait de lire le résumé commercial, et
d'ouvrir le livre a quatre ou cing pages différentes pour
avoir une idée tres suffisante de son contenu — trés
suffisante, en tout cas, pour pouvoir donner la réplique
au malheureux qui se laissait prendre a ces artifices : la
couverture illustrée, le dépliant et la photo de I'auteur
avec la petite notice biographique. Les livres sont trés
chers, et tout cdlay est pour quelque chose ; c'est bien la
preuve que les gens se soucient peu dacheter de la
bonne littérature; ils veulent avoir lu le livre recom-
mandé par leur club, cdui dont on parle, et ils se
moquent bien de ce qu'il y a dedans.

Pour certains bouquins, j'en recevais une floppée, avec
une note recommandant d'en faire une vitrine, et des
imprimés adistribuer. Je les mettais en pile, a coté de la
case enregistreuse, et j'en fourrais un dans chaque
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paquet de livres. Personne ne refuse jamais un imprimeé
sur papier glace, et les quelques phrases inscrites dessus
sont bien ce qu'il faut raconter au genre de clientéle de
cette ville. Lamaison mere utilisait ce systéme pour tous
les bouquins un peu scandaleux — et ceux-la Senle-
vaient dans I'aprés-midi de leur exposition.

A vra dire, je ne membétais pas réellement. Mais, je
commencais & me débrouiller mécaniquement dans la
routine du commerce, et j'avais le temps de penser au
reste. Cest ce qui me rendait nerveux. Cela marchait
trop bien.

Il faisat beau. L'&é finissait. La ville sentait la
poussiere. Du ctté de lariviere, en bas, on devait étre au
fras sous les arbres. Je n'étais pas encore sorti depuis
mon arrivée, et je ne connaissais rien de la campagne
tout autour. Jéprouvais le besoin d'un peu dair neuf.
Mais j'éprouvais surtout un autre besoin qui me
tracassait. 11 me falait des femmes.

En fermant le rideau de fer, a cing heures, ce soir-13,
je ne rentral pas au magasin pour y travailler comme
d'habitude, a la lueur des tubes a mercure. Je pris mon
chapeau,, €t, le veston sur le bras, j'allai directement au
drugstore, en face. Jhabitaisjuste au-dessus. Il y avait
trois clients. Un gosse d'une quinzaine d'années et deux
filles — le méme &ge a peu pres. lls me regarderent d'un
air absent et se replongerent dans leurs verres de lait
glacé. La vue seule de ce produit faillit me faire tourner
de I'odl. Heureusement, |'antidote se trouvait dans la
poche de ma veste,

Je m'assis devant le bar, a un sége de la plus grande
des deux filles. La serveuse, une brune assez laide, leva
vaguement la téte en me voyant.

— Qu'est-ce que vous avez sans lait? disje.

— Citron? proposat-elle. Grapefruit? Tomate?
Coca-Cola?

— Grapefruit, disje. Pastrop plein, le verre.
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Je fouillai dans la veste et je débouchai ma flasgue.

— Pas dacoodl ici, protesta mollement la serveuse.

— Cava. C'est mon médicament, ricanai-je. Ne vous
en faites pas pour votre licence...

Je lui tendis un dollar. Javais touché mon cheque le
matin. Quatre-vingt-dix dollars par semane. Clem
connaissait des gens. Elle me rendit la monnaie et je lui
laissai un gros pourboire.

Le grapefruit avec du bourbon, ¢a n'est pas fameux,
mais c'est mieux que sansrien, en tout cas. Je me sentais
mieux. Jen sortirais. Jen sortirais. Les trois gosses me
regardaient. Pour ces morveux-la, un type de vingt-six
ans, c'est un vieux; je fis un sourire a la petite gosse
blonde; le avait un pull bleu cid rayé de blanc, sans
col, et les manches roulées au coude, e des petites
chaussettes blanches dans des souliers a grosses semelles
de crépe. Elle était gentille. Tres formée. Ca devait étre
ferme sous la main comme des prunes bien mares. Elle
ne portait pas de soutien-gorge, et les pointes se
dessinaient a travers |'éoffe de laine. Elle me sourit
aussl.

— Chaud, hein? proposai-je.

— Mortel, dit-elle en sétirant.

Sous s aissdles, on voyait deux taches d'humidité.
Ca me fit quelque chose. Je me leval et je glissa cing
cents dans la fente du juke-box qui se trouvait la.

— Asxz de courage pour danser? dis-je en m'appro-
chant d'elle.

— Oh! vous dlez metuer! dit-elle.

Elle se collaamoi s étroitement quej'en eus le souffle
coupé. Elle avait une odeur de bébé propre. Elle était
mince, et je pouvais atteindre son épaule droite avec ma
main droite. Je remontai mon bras et je glissa mes
doigts juste sous le sain. Les deux autres nous regar-
dérent et ils Sy mirent aussi. C'était une rengaine, Shoo
Fly Pie, par Dinah Shore. Elle fredonnait I'air en méme
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temps. La serveuse avait relevé le nez de son magazine
en nous voyant danser, et dle sy replongea au bout de
quelques instants.

Elle n'avait rien sous son pull. Ca se sentait tout de
suite. Jaimais autant que le disque sarréte, encore deux
minutes et je n'étais plus présentable. Elle me l&cha,
retourna a sa place et me regarda.

— Vous dansez pas mal pour un adulte..., dit-elle.

— C'est mon grand-pére qui m'a appris, disje.

— Casevait, raillat-ele. Pas hep pour un sou...

— Vous me collerez sirement sur lejive, maisje peux
vous apprendre d'autres trucs.

Elle ferma les yeux a moitié.

— Des trucs de grandes personnes?

— Cadépend s vous avez des dispositions.

— Vous, je vous vois venir..., dit-elle.

— Vous ne me voyez slrement pas venir. Est-ce que
I'un de vous a une guitare?

— Vousjouez de la guitare? dit le garcon.

Il avait I'air de se réveller, tout d'un coup.

— Jejoue un peu de laguitare, disje.

— Vous chantez aussi, aors, dit I'autre fille.

— Je chante un peu...

— Il alavoix de Cab Caloway, railla la premiére.

Elle avait I'air vexée de voir les autres me parler. Je
ferrai en douceur.

— Emmenez-moi dans un coin ou il y ait une guitare,
disje en la regardant, et je vous montrerai ce que je
peux faire. Je ne tiens pas a passer pour W.-C. Handy,
maisje peux jouer le blues.

Elle soutint mon regard.

— Bon, dit-elle, on vadler chez B.J.

— Il aune guitare?

— Elleaune guitare, Betty Jane.

— Ca pouvait ére Baruch Junior, ralla-je.

— SOr! dit-elle. C'est ici qu'il habite. Venez.
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— Ony vatout de suite? dit le gargon.

— Pourquoi pas? disje. Elle a besoin d'étre mouchée.
JEO.K., dit le garcon. Je m'appelle Dick. Elle, cest

cky.

Il désignait celle avec qui j'avais dansé.

— Moi, dit l'autrefille, c'est Judy.

f — Je auis Lee Anderson, dis-je. Jetiens lalibrarie en
ace.

— On le sait, dit Jicky. Il y a quinze jours qu'on le
sait.

— Cavous intéresse tant que ¢a?

— Slrement, dit Judy. Ca manque d'hommes, dans le
coin.

Nous sortimes tous les quatre pendant que Dick
protestait. Ils avaient |'air assez excités. |l me retait
encore suffisasmment de bourbon pour les exciter un peu
plus quand il faudrait.

— Jevous suis, disje une fois dehors.

Le roadster de Dick, une Chryder vieux modéle,
attendait a la porte. Il prit les deux filles devant, et je
m'arrangeal avec le Sége arriere.

— Qu'est-ce que vous faites dans le civil, jeunes gens?
demandai-je.

La voiture démarra net et Jicky sagenouilla sur la
banquette, lafigure tournée vers moi pour me répondre.

— Ontravalille, dit-elle.

— Etudes?... suggérai-je.

— Caet d'autres choses...

— S vous veniez par 13, disje en forcant un peu la
voi>|< a cause du vent, cela serait plus commode pour
parler.

— Plus souvent, murmura-t-elle.

Elle ferma encore les yeux a moitié. Elle avait d0
prendre ce truc-la dans un film quelconque.

h_ Vous n'avez pas envie de vous compromettre,
ein?
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— Cava, dit-dle.

Je I'empoignai par les épaules et la fis basculer par-
dessus la séparation.

— Eh! vous autres! dit Judy en se retournant. VVous
avez des fagons de parler un peu spéciaes...

Jétais en train de faire passer Jicky a ma gauche et je
m'arrangeais pour |'attraper aux bons endroits. Cela se
tenait vraiment pas mal. Elle avait |'air de comprendre
la plaisanterie. Je I'assis sur le sSége de cuir et je passa
mon bras autour de son cou.

— Tranquille, maintenant, disje. Ou je vous fiche
une fesste.
die Qu'est-ce que vous avez dans cette bouteille? dit-

e

Javais mon veston sur les genoux. Elle glissa la main
sous |'éoffe, et je ne sais pas S dle le fit expres, mais s
oui, dle avait rudement bien vise,

— Bougez pas, disje en retirant samain. Je vous sers.

Je dévissa le bouchon nickdé et je lui tendis la
flasque. Elle en prit un bon coup.

— Pas tout ! protesta Dick.

Il nous surveillait dans le rétroviseur.

— Passez-m'en, Leg, vieux crocodile...

— N'ayez pas peur, il y en ad'autres.

[l tint le volant d'une main et, de |'autre, battit I'air
dans notre direction.

— Pas de blagues, hein! recommanda Judy. Ne nous
fiche pas dansle décor!...

— Clest vous la téte froide de la bande, lui lancai-je.
Perdez jamais votre sang-froid?

— Jamaig! dit-elle.

Elle empoigna au vol le flacon au moment ou Dick
allait me le rendre. Quand dle me le tendit, il était vide.

— Eh bien, approuvai-je, ¢ca va mieux?
— Onhl... Cest pas terrible..., dit-elle.
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Je voyas des larmes dans- s yeux, mais ele tenait
bien le coup. Savoix était un peu éranglée.

— Avec ¢a, dit Jicky, il n'y en aplus pour moi...

— On iraen rechercher, proposai-je. Passons prendre
cette guitare et puis on retournera chez Ricardo.

— Vous avez de la veine, dit le garcon. Personne ne
veut nous en vendre.

— Vaila ce que c'est d'avoir l'air s jeune, dis-je, me
moquant d'eux.

— Pas g jeunes que ¢a, grogna Jicky.

Elle se mit a grouiller et sinstalla de telle fagon queje
n'avais plus qu'a refermer les doigts pour m'occuper. Le
roadster sSarréta tout a coup et je laissa pendre
négligemment ma main le long de son bras.

— Je reviens, annonca Dick.

Il sortit et courut vers la maison. Cdle-ci faisat partie
d'une rangée vishblement construite par le méme entre-
preneur dans un lotissement. Dick réapparut sur le
porche. Il tenait une guitare dans un étui verni. Il clagua
la porte derriére lui et, en trois sauts, rgjoignit la voiture.

— B.J. n'est pas 14, annongat-il. Qu'est-ce qu'on
fait?

— On la lui rapportera, disje. Embarquez. Passez
chez Ricardo, queje fasse remplir ce machin.

— Vous dlez avoir une belle réputation, dit Judy.

— Oh! assurai-je. On comprendra tout de suite que
c'est vous qui m'avez entrainé dans vos saes orgies.

Nous refimes en sens inverse le méme trajet, mais la
guitare me génait. Je dis au garcon d'arréter a quelque
distance du bar et je descendis pour fare le plen.
Jachetai une flasgue supplémentaire et je reoignis le
groupe. Dick et Judy, agenouillés sur le Sége de devant,
discutaient énergiquement avec la blonde.

— Qu'est-ce que vous en pensez, Lee, dit le gargcon?
On va se baigner?
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. — D'accord, disje. Vous me prétez un dip? Je n'ai
rienici...

— Oh! On sarrangera... dit-il.

Il embraya et nous sortimes de la ville. Presque
aussitot, il prit un chemin de traverse, juste assez large
pour la Chryder, et horriblement ma entretenu. Pas
entretenu, en fait.

— On aun coin épatant pour se baigner, assura-t-il.
Jamais personne! Et une eau!...

— Riviéres a truites?

— Oui. Du gravier et du sable blanc. Personne n'y
vient jamais. Nous sommes les seuls a prendre ce
chemin.

— Ca se voit, disje en soutenant ma méachoire qui
risquait de se décrocher a chague cahot. VVous devriez
changer le roadster contre un bulldozer.

— %a fat partie de la rigolade, expliquat-il. Ca
empéche les gens de venir fourrer leur vilain blase dans
le quartier.

Il accéléra et je recommandai mes os au Créateur. Le
chemin tourna brusquement, et, au bout de cent
cinquante metres, il sarréta. Il n'y avait plus que des
fourrés. La Chryder stoppa net devant un gros érable et
Dick et Judy sautérent aterre. Je descendis e premier, et
j'attrapai Jicky au vol. Dick avait pris la guitare et fila
devant. Je suivis bravement. Il y avait un étroit passage
sous les branches et on découvrait tout d'un coup la
riviere, fraiche et transparente comme un verre de gin.
Le solell était bas, mais la chaleur restait intense. Tout
un cOté de l'eau frissonnait dans I'ombre et [|'autre
brillait doucement sous les rayons obliques. Une herbe
drue, séche et poudreuse descendait jusgu'a |'eau.

— Pas mal, ce coin, approuvai-je. Vous avez trouvée
catout seuls?

— Nous ne sommes pas S noix que ¢a, dit Jicky.

Et je recus sur le cou une grosse motte de terre séche.
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— S vous n'étes pas sage, menagai-je, Vous n'aurez
plus de lolo.

Je tapai sur ma poche pour accentuer la portée de mes
paroles.

— Oh! Ne vous féchez pas, vieux chanteur de blues,
dit-elle. Montrez plutdt ce que vous savez faire.

— Ce dip? demandai-je a Dick.

— Vous en faites pas, dit-il. I n'y a personne.

Je me retournai. Judy avait d§a retiré son sweat-shirt.
Elle ne portait certainement pas grand-chose en dessous.
Sa jupe glissa le long de ses jambes, et, en un rien de
temps, ele fit voler en l'ar ses chaussures e ses
socquettes. Elle sétala dans I'herbe complétement nue.
Je dus avoir l'air stupide, car ele me rit au nez d'une
facon g railleuse que|e falllis perdre contenance. Dick et
Jicky, dans la méme tenue, vinrent Sécrouler a coté
delle. Comble du ridicule, c'est moi qui paraissais géné.
Je notai, cependant, la maigreur du garcon, dont les
cOtes saillaient sous la peau tannée par le soleil.

— OK.,, disje, je ne vois pas pourquoi je ferais des
manieres.

Je fis expres de prendre mon temps. Je sais ce que je
vaux a poil, et je vous assure quils eurent le temps de
sen rendre compte pendant queje me déshabillais. Je fis
craguer mes cotes en m'étirant un bon coup, €t je
m'assis prés d'eux. Je n'étais pas encore cameé apres mes
petits accrochages avec Jicky, mais je ne fis rien pour
dissmuler quoi que ce soit. Je suppose qu'ils attendaient
gueje me dégonfle.

Jempoignai la guitare. C'était une excellente Edi-
phone. Ce n'est pas trés commode de jouer assis par
terre, etjedisaDick :

— Cane vous fait rien que j'aille chercher e coussin
de la bagnole?

— Jevais avec vous, dit Jicky.

Et dle filacomme une anguille a travers les branches.
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Cela faisait un drole deffet de voir ce corps de gosse,
Sous cette téte de starlette, au milieu des buissons pleins
d'ombres foncées. Je posai la guitare, et je la suivis. Elle
avait de l'avance, et, quand j'atteignis la voiture, dle
revenait d§a, chargée du lourd siége de cuir.

— Donnez ¢al disje.

— Laissez-moi tranquille, Tarzan ! cria-t-elle.

Je n'‘écoutal pas ses protestations, et je la saiSs par
derriére comme une brute. Elle |&cha le coussin et se
laissa faire. Jaurais pris une guenon. Elle dut sen
rendre compte et se débattit de son mieux. Je me mis a
rire. Jaimals ¢a. L'herbe éait haute, a cet endroit-13, et
douce comme un matelas pneumatique. Elle glissa sur le
<0l etje 'y rgoignis. Nous luttions tous les deux comme
des sauvages. Elle éait bronzée jusqu'a la pointe des
seins, sans ces marques, de soutien-gorge qui défigurent
tant de filles nues. Et lisse comme un abricot, nue
comme une petite fille, mais, quand je réussis a la tenir
Sous moi, je compris qu'elle en savait plus qu'une petite
fille. Elle me donna le meilleur échantillon de technique
gue j'aie eu depuis bien des mois. Sous mes doigts, je
sentais ses reins lisses et creusés, e, plus bas, ses fesses,
fermes comme des melons d'eau. Cela dura dix minutes
apeine. Elle fit mine de sendormir, et, au moment ou je
me laissais aler a fond, ele me l1&cha comme un ballot et
senfuit, devant moi, vers la riviere. Je ramassa le
coussin et je courus derriere ele. Au bord de I'eau, dle
prit son élan, et plongea sans une éclaboussure.

— Vous vous baignez dga?

C'était la voix de Judy. Elle méchait un petit brin de
saule, éendue sur le dos, la téte sous les mains. Dick,
vautré a coté d'dle, lui caressait les cuisses. Une des
deux flasques gisait a terre, renversée. Elle vit mon
regard.

— Oui... dle e vide!... Elle rit. On vous en a lais
une...
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Jicky barbotait, de l'autre coté de I'eau. Je fouilla
dans la veste et je pris l'autre bouteille, et puis je
plongeai. L'eau était tiede. Je me sentais merveilleuse-
ment en forme. Je sprintai @ mort et je la rgoignis au
milieu de lariviere. 1l y avait peut-étre deux métres de
fond et un courant presgue insensible.

— Vous avez s0if? lui demandai-je en battant I'eau
d'une seule main pour me tenir a la surface.

— Vous parlez! assurat-elle. Vous étes esquintant
avec vos fagons de vainqueur du rodéo !

— Venez, disje. Faites laplanche.

Elle se laissa dler sur le dos, et je me glissa sous dle,
un bras en travers de son torse. Je lui tendis laflasgue de
['autre main. Elle la saigt et je laissa descendre mes
doigts le long de ses cuisses. Jécartai doucement ses
jambes, et, de nouveau, je la pris dans I'eau. Elle se
laissait aler sur moi. Nous étions presque debout, et
nous bougionsjuste assez pour ne pas tomber au fond.



Cela a continué comme celajusgu'en septembre. 11y
avait, dans leur bande, cing ou Sx autres gosses, filles et
garcons : B.J, cdle a qui appartenait la guitare, assez
mal faite, mais dont la peau avait une odeur extraordi-
naire, Suse Ann, une autre blonde, mais plus ronde que
Jicky, et unefille chétain, insgnifiante, qui dansait d'un
bout de lajournée & l'autre. Les garcons étaient auss
bétes que je pouvais le souhaiter. Je n'avais pas
recommence la blague de partir en ville avec eux :
j'aurais vite été coulé dans la région. Nous nous
retrouvions prés de la riviére, et ils gardaient le secret
Sur nos rencontres parce que j'étais une source de
bourbon et de gin commode.

Javais toutes les filles les unes aprés les autres, mais
C'était trop simple, un peu écoaurant. Elles faisaent ca
presque auss facilement qu'on se lave les dents, par
hygiene. 1ls se conduisaient comme une bande de singes,
débraillés, gourmands, bruyants et vicieux; ca faisait
mon affaire pour le moment.

Je jouais souvent de la guitare; rien que cela aurait
auffi, méme s je n'avais pas été capable de donner la
fessfe a tous ces garconsla en méme temps, et d'une
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seule main. 1ls m'apprenaient lejitterburg et lejive; il ne
me fdlat guere de peine pour y arriver mieux qu'eux.
Ce n'était pas leur faute.

Cependant, je pensais de nouveau au gosse, €t je
dormais mal. Javais revu Tom deux fois. Il arrivait a
tenir. On ne parlait plus de I'histoire labas. Les gens
laissaient Tom tranquille dans son école, et, mai, ils ne
m'avaient jamais beaucoup vu. Le pere dAnne Moran
avait envoyé safille a I'Université du comté; il conti-
nuait avec son fils. Tom me demanda s tout marchait
bien pour moi, et je lui dis que mon compte en bangque
séevait dga a cent vingt dollars. Je rognais sur tout,
sauf sur I'alcool, et la vente des livres restait bonne. Je
comptais sur un accroissement vers lafin de I'éé. 1l me
recommanda de ne pas négliger mes devoirs religieux.
Ca, c'éait une chose dont j'avais pu me débarrasser,
mais je m'arrangeais pour qu'on ne sen apercoive pas
plus que du reste. Tom croyait en Dieu. Moi, j'alais a
l'office du dimanche comme Hansen, maisje crois qu'on
ne peut pas rester lucide et croire en Dieu, et il falait
queje sois lucide.

En sortant du temple, nous nous retrouvions a la
riviere et nous nous repassions les filles, avec la méme
pudeur qu'une sacrée bande de singes en rut; vraiment,
c'est ce que nous €étions, je vous le dis. Et puis, I'été sest
terminé sans qu'on le sente, et les pluies ont commencé.

Je suis retourné plus souvent chez Ricardo. Je passais
de temps en temps au drugstore pour tailler une carpette
avec les chats du coin; rédlement, je commencais a
parler le jive mieux qu'eux, €t j'avais des dispositions
naturelles pour ca aussi. Il a commencé a rentrer de
vacances toute une floppée des types les plus a 'aise de
Buckton, ils revenaient de Floride ou de Santa Monica,
gue sasje encore... Tous bien bronzés, bien blonds,
mais pas plus que nous qui étions restés pres de la
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riviere. Le magasin est devenu un de leurs lieux de
rendez-vous.

Ceux-la ne me connaissaient pas encore, mais j'avais
le temps qu'il falait et je ne me pressais pas.

Et puis, Dexter est revenu auss. lls m'en parlaient
tous a m'en faire mal aux oreilles. Dexter habitait une
des plus chics maisons du beau quartier de la ville. Ses
parents restaient a New York, et lui s§ournait toute
I'année a Buckton, car il avait les poumons fragiles. Ils
étaient originaires de Buckton, et c'est une ville ou on
peut étudier auss bien qu'ailleurs. Je connaissais d§ja la
Packard de Dexter, ses clubs de golf, sa radio, sa cave et
son bar, comme s j'avais passé ma vie chez lui : je n'al
pas été décu en le voyant. C'était bien la sde petite cra
pule quil falat que ce soit. Un type maigre, brun, un
peu |'air indien, avec desyeux noirs sournois, des cheveux
frigds? et une bouche mince sous un grand nez courbe. 1
avait des mains horribles, de grands battoirs avec des
ongles ras et comme plantés en travers, plus larges que
longs et boursouflés comme les ongles de quelqu'un de
mal portant.

IIs étaient tous aprés Dexter comme des chiens sur un
morceau de foie. Je perdis un peu de mon importance en
tant que pourvoyeur dalcool, mais il me restait la
guitare et je leur réservais quelques petits tours aux
claguettes dont ils n'avaient pas la moindre idée. Javais
le temps. Il me fallait un gros morceau, et, dans la bande
a Dexter, je trouverais sirement ce que j'espérais, depuis
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que je révais du gosse toutes les nuits. Je crois que j'ai
plu a Dexter. 1l devait me détester a cause de mes
muscles et de mataille, et auss de ma guitare, mais cela
I'attirait. Javais tout ce qui lui manquait. Et lui, il
détenait le fric. Nous étions faits pour nous entendre. Et
puis, il avait compris, des le début, quej'étais prét a pas
mal de choses. Il ne se doutait pas de ce que je voulas ;
non, il n'alait pas jusgue-la; comment y aurait-il pensé
plus que les autres? Il pensait smplement, je crois,
gu'avec mon concours on alait pouvoir réussir quelques
petites orgies particuliérement carabinées. En ce sens, il
ne se trompait pas.

La ville était a peu pres complete, maintenant; je
commencais a débiter des cours de sciences naturelles,
de géologie, de physique, et des tas d'autres trucs dans le
genre. Ils m'envoyaient tous leurs copains. Les filles
etaient terribles. A quatorze ans, dles sarrangeaient
dga pour se faire peloter, et, pourtant, il faut y mettre
du Sen pour trouver un prétexte a pelotage en achetant
un livre.. Mais, a tout coup, ca rendait: eles me
faisaent tater leurs biceps pour constater le résultat des
vacances, et puis, de fil en aguille, on passait aux
cuisses. Elles exagéraient. Javais tout de méme quelques
clients s&rieux et je ménageais ma Situation. Mais, a
nimporte quelle heure du jour, ces gosses éaient
chaudes comme des chévres, et humides a dégouliner par
terre. SOr, ce n'est pas un travail de tout repos que d'étre
professeur dans une Université, s c'est dga facile a ce
point-la pour un marchand de bouquins. Quand les
cours ont repris, j'ai éé un peu plus tranquille. Elles ne
venaient que I'apres-midi. Ce qui et terrible, c'est que
les garcons m'aimaient tous aussi. Ni maes ni femelles,
ces étres-1a; sauf quelques-uns dga bétis comme des
hommes, tous les autres avaient autant de plaisir que les
filles & se fourrer dans mes pattes. Et toujours leur
manie de danser sur place. Je ne me rappelle pas en
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avoir vu cinq ensemble sans quiils commencent a
fredonner une rengaine quelconque et a sagiter en
mesure. Ca, ¢ca me faisait du bien, c'est quelque chose
qui venait de chez nous.

Je navais plus guere dinquiétudes quant a mon
physique. Je crois que c'était impossible a soupgonner.
Dexter m'a fait peur a l'occasion d'une des derniéres
baignades. Jétais en train de faire I'imbécile, a poil, avec
une des filles, que je langais en l'air en la faisant rouler
sur mes bras comme un poupon. Il nous observait,
derriére moi a plat ventre. Vilain spectacle que celui de
ce gringalet avec ses cicatrices de ponction sur le dos; il
avait eu des pleurésies, par deux fois. Il me regardait en
dessous et il m'adit :

— Vous n'étes pas béti comme tout le monde, Lee,
vous avez les épaules tombantes comme un boxeur noir.

Jai laissé tomber lafille et je me suis mis en garde, et
j'al dansé autour de lui en chantant des paroles de ma
composition, et ils ont tous ri, mais j'étais embété.
Dexter neriait vas. Il continuait a me regarder.

Le soir, je me suis regardé dans la glace au-dessus de
mon lavabo, et je me suis mis a rire a mon tour. Avec
ces cheveux blonds, cette peau rose et blanche, vraiment,
je ne risquais rien. Je les aurai. Dexter, cest lajalousie
qui le faisait parler. Et puis, j'avais vraiment les épaules
tombantes. Quoi de ma a ¢a? Ja rarement S bien
dormi que cette nuit-la. Deux jours apres, ils organi-
saient une party chez Dexter pour le week-end. Tenue de
soirée. Jai éé louer un smoking et le marchand me I'a
arrangé en vitesse ; le type qui le portait avant moi devait
étre a peu pres de mataille, et ¢a ne clochait pas du tout.

Jal encore pensé au gosse cette nuit-la.



Quand je suis entré chez Dexter, j'ai compris pour-
quoi la tenue de soirée : notre groupe était noyé dans
une majorité de types « bien ». Ja reconnu des gens
tout de suite : le docteur, le pasteur, et d'autres du méme
genre. Un domestique noir est venu me prendre mon
chapeau, et j'en ai apercu deux autres encore. Et puis,
Dexter m'a attrapé par le bras et m'a présenté a s
parents. Jai compris que C'était son anniversaire. Sa
mere lui ressemblait : une petite femme maigre et brune,
avec de sdes yeux, et, son pere, le genre d'hommes
gu'on a envie déouffer lentement sous son oreiller,
tellement ils ont I'air de ne pas vous voir. B.J., Judy,
Jicky et les autres, en robes de soirée, dles fasaent tres
gentil. Je ne pouvais pas m'empécher de penser a leurs
sexes en les voyant faire des maniéres pour boire un
cocktail et se laisser inviter a danser par ces types a
lunettes du genre s&rieux. De temps en temps, on se
lancait des clins d'yeux pour ne pas perdre contact.
C'était trop navrant.

Il'y avait rédlement & boire. Dexter savait tout de
méme recevoir les copains. Je me suis présenté moi-
méme a une ou deux filles pour danser des rumbas et j'ai
bu, il n'y avait pas grand-chose d'autre a faire. Un bon
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blues avec Judy m'a remis le caaur en place; c'est une de
celles que je baisais le moins souvent. Elle paraissait
m'éviter en général, et je ne cherchais pas a l'avoir plus
gu'une autre, maisj'ai cru, ce soir-la, queje ne sortirais
pas vivant de ses cuisses; bon Dieu! quelle chaleur! Elle
a voulu me faire monter dans la chambre de Dexter,
maisje n'étais pas trop sir qu'on soit tranquille et je I'ai
emmenée boire pour compenser, et puis, j'ai recu une
espece de coup de poing entre les deux yeux en voyant le
groupe qui venait d'entrer.

Iy avait trois femmes — deux jeunes; une de
quarante ans a peu prés — et un homme — mais ne
parlons pas de ceux-ci. Oui, j'ai su que j'avais enfin
trouvé. Ces deux-la— et le gose se retournerait de joie
dans satombe. Jai serré le bras de Judy, €le adi croire
guej'avais envie delle car ele sest rapprochée de moi.
Je les aurais bien mises toutes ensemble dans mon lit,
rien que de voir cesfilles. Je lachai Judy et je lui caressai
Ibes fesses sans ostentation, en laissant retomber mon

ras.

— Qu'est-ce que c'est que ces deux poupées, Judy?

— Cavous intéresse, hein, vieux marchand de catalo-
gues?

— Dites? d'ou Dexter at-il pu sortir ces ravissantes?

— Bonne société. Pas de bobby-soxers de faubourg,
¢a, vous savez, Lee. Et rien afaire pour les baignades!...

— Bougrement dommage! A la rigueur, je crois que
je prendrais méme la troiseme pour avoir les deux
autres!

— Vous excitez pas comme ¢a, mon vieux! Elles ne
sont pas d'ici.

— D'ou viennent-elles?

— Prixville. Cent milles d'ici. Des vieux amis du pere
Dexter.

— Toutes les deux?

— Ben oui, quoi! Vous étes idiot, ce soir, mon cher
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Joe Louis. Ce sont les deux soaurs, la mére et le pére.
Lou Asquith, Jean Asquith, Jean, cest la blonde.
L'ainée, Lou acing ans de moins quelle

— Calui en fait seize? avancai-je.

— Quinze. Lee Anderson, vous dlez |acher la bande
et cavaler apres les gonzesses de papa Asquith.

— Vous ées idiote, Judy. Elles ne vous tentent pas,
ces filles?

— Je préfere les types; excusez-moi, mais je me sens
normale, ce soir. Faites-moi danser, Lee.

— Vous me présenterez?

— Demandez ¢a a Dexter.

— OK,, disje.

Je lui fis danser les deux dernieres mesures du disque
qui Sachevait et je la plantai |a. Dexter discutait le coup
aﬁ bout du hal avec une poule quelconque. Je I'accro-
chai.

— Oh! Dexter!

— Oui!

Il seretourna. 1l avait I'air de rigoler en me regardant,
mais je m'en foutais bien.

— Cesfilles... Asquith... je crois? Présentez-moi.

— Mais certainement, mon vieux. Venez aveCc moi.

De tout prés, ca dépassait encore ce quej'avais vu du
bar. Elles éaient sensationnelles. Je leur dis n'importe
quoi et j'invitai la brune, Lou, a danser le dow que le
changeur de disques venait de pécher sous la pile. Bon
sang! Je bénissais le cid et le type qui avait fat faire ce
smoking a ma taille. Je la tenais un peu plus pres qu'il
n'est d'usage, mais, tout de méme, je n'osais pas lui
coller au corps comme nous nous collions les uns aux
autres, quand ¢a nous prenait, dans la bande. Elle était
parfumée avec un machin compliqué sirement tres cher;
probablement un parfum francais. Elle avait des cheveux
bruns qu'elle ramenait tout d'un seul coté de la téte, et
des yeux jaunes de chat sauvage dans une figure
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triangulaire assez pale; et son corps... Jaime mieux ne
pasy penser. Sa robe tenait toute seule, je ne sais pas
comment, parce qu'il n'y avait rien pour l'accrocher, ni
aux épaules ni autour du cou, rien, sauf s sains, et je
dois dire qu'on aurait pu faire tenir deux douzaines de
robes de ce poids avec des seins auss durs et auss aigus.
Je l'a fat passer un peu vers la droite, et dans
Féchancrure de mon smoking je sentais la pointe a
travers ma chemise de soie, sur ma poitrine. Les autres,
on voyait le bord de leur dip qui saillait a travers les
éoffes, sur les cuisses, mais €dle devait sarranger
autrement, car, des aissdles aux chevilles, sa ligne éait
auss lisse qu'unjet de lait. Jai essayé de lui parler tout
de méme Je l'a fat ditdt aprés avoir repris ma
respiration.

— Comment se fait-il qu'on ne vous voiejamaisici?

— On mevait, ici. Lapreuve.

Elle se rgeta un peu en arriére pour me regarder.
Jétais plus grand qu'elle d'une bonne téte.

— Jeveux dire, enville...

— Vous me verriez s vous aliez a Prixville.

— Alors, je crois que je vais louer quelque chose a
Prixville.

Javais hésité avant de lui assener ¢ca. Je ne voulais pas
aler trop vite, mais, avec ces filles, on ne peut pas
savoir. Il faut prendre des risques. Ca n'a pas eu l'air de
]Ic'ér_r(ljouvoir. Elle sourit un peu, mais ses yeux restaient
roids.

— Vous ne me verriez pas forcément, méme comme
ca

— Je pense quil y apas ma d'amateurs...

Décidément, je foncais comme une brute. On ne
shabille pas comme ¢a quand on afroid aux yeux.

— Oh! dit-dle. Il ny a pas beaucoup de gens
intéressants a Prixville.

— Cava, disje. Alors, j'ai des chances?
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— Jenesaispas s vous ées intéressant.

Attrape. Apres tout, j'avais cherché ce qui m'arrivait.
Maisje ne la&chai pas s vite.

— Qu'est-ce qui vous intéresse?

— Vous n'étes pas ma. Mais cela peut tromper. Je ne
VOUS connais pas.

— Je suis un ami de Dexter, de Dick Page et des
autres.

— Je connais Dick. Mais Dexter es un drole de
type...

— 1l a beaucoup trop de fric pour étre réellement
drole, disje.

— Alors, je crois que vous n'aimeriez pas du tout ma
famille. Vous savez, nous avons vraiment pas mal
d'argent auss...

— Ca se sent..., disje en approchant un peu ma
figure de ses cheveux.

Elle sourit de nouveau.

— Vous amez mon parfum?

— Jadore ca

— Clest curieux..., dit-éle. Jaurais juré que vous
préfériez I'odeur des chevaux, de la graisse d'armes ou
de |'embrocation.

— Ne me mettez pas en boite..., repris-je. Ce n'est pas
de mafaute s je suis bati comme ¢a, et S je n'ai pas une
téte de chérubin.

— Ja horreur des chérubins, dit-elle. Mais j'ai
encore plus horreur des hommes qui aiment les chevaux.

— Je n'ai jamais approché, de prés ou de loin, un de
ces voldtles, disje. Quand est-ce que je peux vous
revoir?

— Oh!... Je ne suis pas encore partie, dit-elle. Vous
avez toute la soirée devant vous.

— Cen'est pas asez.

— Cadépend de vous.

Elle me lacha comme ¢a, car le morceau venait de
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finir. Je la regardais se glisser a travers les couples, et
elle se retourna pour me rire au nez, mais ce n'était pas
un rire décourageant. Elle avait une ligne a réveiller un
membre du Congres.

Je retournai au bar. Jy trouvai Dick et Jicky. lIs
éaient en train de sroter un Martini. 1ls semblaient
sennuyer ferme.

— Oh, Dick! lui disje. Vous riez trop. Ca va vous
déformer la poire...

— Cava, I'nomme aux longs tifs, dit Jicky? Qu'est-ce
que vous venez de faire? Le shag avec une négresse! Ou
chasser la poule de luxe?

— Pour un type aux longs tifs, rétorquai-je, je
commence a swinguer un peu. Filons seulement dici
avec quelques gens sympathiques et je vous montrerai ce
queje saisfaire.

— Des gens sympathiques avec des yeux de chat et
des robes sans épaul ettes, hein?

— Jicky, majolie, disje en m'approchant delle et la
saisissant par les poignets, vous n'allez pas me reprocher
damer lesjolies filles?

Je la serra un peu contre moi en la regardant bien
dans lesyeux. Elleriait de toute sa figure.

— Vous vous embétez, Lee. Vous avez asz de la
bande? Aprés tout, vous savez, je ne suis pas non plus
un mauvais parti; mon pére fait tout de méme vingt
mille par an.

— Enfin, vous vous amusez ici, vous? Je trouve ¢a
mortel. Prenons des bouteilles et filons ailleurs. On
étouffe sous ces sacrés machins bleu foncé...

— Vous supposez que Dexter sera content?

— Je suppose que Dexter a autre chose a faire que
soccuper de nous.

— Et vos jolies? Vous croyez queles vont venir
comme ¢a?
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tempes, et ses cheveux, coupés tres court et frises, Iui
faisaent une téte toute ronde. Elle avait auss la figure
plus ronde que Lou.

— ESt-ce que vous trouvez qu'on samuse, ici?
demandai-je.

— C'edt toujours la méme chose, ces parties. Cdle-ci
n'est pas pire qu'une autre.

— Pour l'ingtant, dis-je, je la préfere a une autre.

Cettefille savait danser. Je n'avais vraiment pas grand
travail. Et puis, je ne me génais pas pour la tenir plus
prés que sa soaur, car ele pouvait me parler sans me
regarder d'en bas. Elle appuyait sa joue contre la
mienne; en baissant les yeux, j'avais le panorama d'une
oreille ourlée, de ses droles de cheveux courts, et de son
épaule ronde. Elle sentait la sauge et les herbes sauvages.

— Qud pafum avez-vous? continuai-je, car dle ne
répondait pas.

— Je ne me parfumejamais, dit-elle.

Je ninsistai pas sur ce genre de conversation et je
risqual le pagquet.

— Qu'est-ce que vous diriez daler dans un endroit
ou on samuserait pour de bon?

— Cest-&dire?

Elle parlait d'une voix nonchalante, sans lever la téte,
et ce qu'dlle disait paraissait venir de derriere moi.

— Cest-a-dire ou on pourrait boire suffisamment,
flljmer auffisamment et danser avec suffisamment de
place.

— Cachangerait dici, dit-elle. Ca rappelle plutdt une
danse de tribu qu'autre chose.

De fait, nous n'avions pu réussir a changer de place
depuis cing minutes, et nous piétinions en cadence, sans
avancer ni reculer. Je relé&chai mon étreinte et, sans
cesser de latenir par lataille, je laguidai vers la sortie.

— Venez, dors, disje. Je vous emmene chez des
copains.
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— Oh! Je veux bien, dit-elle.

Je me retournai vers dle au moment ou €ele répondait
et je regus son haleine en pleine figure. Dieu me
pardonne s ele n‘avait pas bu sa demi-bouteille de gin.

— Qu'est-ce que C'est, vos copains?

— Oh! des types tres gentils, assurai-je.

Nous traversames le vestibule sans encombre. Je ne
pris pas la peine de chercher sa cape. L'air était tiede et
tout parfumé par lejasmin du porche.

— Au fond, remarqua Jean Asquith en sarrétant a la
porte, je ne vous connais pas du tout.

— Mais ..., disje en l'entrainant, je suis ce vieux
Lee Anderson.

Elle éclata de rire et se laissa dler en arriere.

— Mais oui, Lee Anderson... Venez, Lee... IlIs nous
attendent.

Maintenant, j'avais du mal ala suivre. Elle dégringola
les cing marches en deux secondes et je la rattrapai dix
meétres plus loin.

— Hol... Pas g vitel... disje

Je I'empoignai a pleins bras.

— Labagnole est la

Judy et Bill m'attendaient dans la Nash.

— On adu liquide, souffla Judy. Dick est devant avec
les autres.

— Lou Asquith? murmurai-je.

— Oui, don Juan. Elley est. Roulez.

Jean Asquith, la téte renversée sur le dossier du siege
avant, tendit vers Bill une main molle.

— Hello! Comment allez-vous? Il pleut?

— Slrement pas! dit Bill. Le barométre annonce une
dépression de dix-huit pieds de mercure, mais cest
seulement pour demain.

— Oh! dit Jean, jamais la voiture ne montera s haut.

— Ne dites pas de ma de ma Duesenberg, protestai-
je. Vous n'avez pas froid?
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yeux fermés et bavait un petit peu. Je lui essuya la
bouche avec une serviette. Pas pour €ele, pour moi, Judy
saffarrait dans la pharmacie.

— Jai trouvé ce qu'il faut, Lee. Faites-lui boire ca.

— Elle ne pourra pas boire maintenant. Elle dort.
Elle n'a plus rien dans I'estomac.

— Alors, dlez-y, Lee. Ne vous génez pas pour moi.
Quand €elle sera reveillée, peut-étre qu'elle ne marchera
pas.
— Vous dlez fort, Judy.

— Cavous géne queje sois habillée?

Elle ala vers la porte et tourna la clé dans la serrure.
Et puis, dle retira sa robe et son soutien-gorge. Elle
N'avait plus que ses bas.

— Clestavous, Lee.

Elle sasst sur la baignoire, les jambes écartées et me
regarda. Je ne pouvais plus attendre. Je flanquai toutes
mes frusques en l'air.

— Caollez-vous sur dle, Lee. Dépéchez-vous.

— Judy, lui disje, vous ées dégueulasse.

— Pourquoi? Ca m'amuse de vous voir sur cette fille-
la. Allons, Lee, dlons...

Je me laissai tomber sur lafille, mais cette sacrée Judy
m'avait coupé le souffle. Ca ne carburait plus du tout. Je
restai agenouillé, dle était entre mes jambes. Judy se
rapprocha encore. Je sentis sa main sur moi, et ele me
guida ou il fallait. Elle laissait sa main. Jai manqué
gueuler telement ca m'excitait. Jean Asguith restait
immobile, et puis, mes yeux sont tombés sur sa figure,
elle bavait encore. Elle a ouvert les Sens a moitié, et puis
les a refermés et j'ai senti qu'elle commencait a remuer
un peu — a remuer les reins — et Judy continuait
pendant ce temps-la et, de I'autre main, elle me caressait
le bas du corps.

Judy sest relevée. Elle a marché dans la piece et la
lumiére sest éteinte. Elle n'osait tout de méme pas tout
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faire en plein jour. Elle est revenue et je pensais qu'elle
voulait recommencer, mais dle sest penchée sur moi,
ele matété. Jeétais encore en place, et dle sest étendue
aplat ventre sur mon dos, en sens contraire, et, au lieu
de samain, maintenant, c'était sa bouche.
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— Lou et ici?

— Bien sir!...

— Ohl... Cest tres bien, dit Jean. Comme ¢a, je
pourrai la survelller.

— Je crois que votre surveillance ne peut que lui étre
utile, assurai-je.

— Comment la trouvez-vous, Lou?

— Jedormirais bien avec dle auss, disje.

Elle rit de nouveau.

— Je la trouve formidable. Je voudrais ére comme
ele. S vous lavoyiez déshabillée...

— Je ne demande pas mieux, dis-je.

— Dites donc! Vous ées un parfait goujat!

— Excusez-moi! Je n'ai pas eu le temps d'apprendre
les bonnes maniéres.

— Jaime bien vos manieres, dit-elle en me regardant
d'un air calin.

Je passa mon bras autour de sa taille et I'entrainal
vers la porte.

— |l est temps que nous descendions.

— Jaime bien votre voix aussi.

— Venez.

— Vous voulez m'épouser?

— Ne dites donc pas de bétises.

Je commencal a descendre I'escalier.

— Je ne dis pas de bétises. Vous devez m'épouser,
maintenant.

— Je ne peux pas Vous €pouser.

— Pourquoi?

— Je crois queje préfére votre soaur.

Elle rit encore.

— Lee, je vous adore!

— Bien obligé, disje.

lls étaient tous dans le living-room, menant grand
tapage. Je poussa la porte et je lassa passer Jean.
Notre arrivee fut saluée par un concert de grognements.
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Ils avaient ouvert des boites de poulet en geée et
mangeaient comme des pourceaux. Bill, Dick et Nicho-
las étaient en manches de chemise et couverts de sauce.
Lou avait une énorme tache de mayonnaise sur sa robe,
du haut en bas. Quant a Judy et Jicky, dles sempif-
frailent avec la plus belle inconscience. Je notai que cing
des bouteilles se trouvaient en voie de disparition.

La radio débitait en sourdine un concert de musique
de danse.

En voyant le poulet, Jean Asquith poussa un cri de
guerre et sempara a pleines mains d'un gros morceau
dans lequel elle mordit sans plus attendre. Je m'installai
amon tour et remplis mon assiette.

Décidément, ¢a sannoncait trés bien.



VII

A trois heures du matin, Dexter a téléphoné. Jean
continuait avec application a se confectionner une
seconde cuite encore plus belle que la premiéere et j'en
avais profité pour laisser Nicholas sen occuper. Je ne
quittais guére sa soaur, et je la faisais boire autant que je
pouvals ; mais ele ne se laissait pas fare et je devais y
mettre beaucoup d'astuce. Dexter nous prévenait que les
parents Asquith commencaient & sétonner de ne plus
voir leursfilles. Je lui demandai comment il avait trouvé
notre lieu de réunion, et il se borna arire au bout du fil.
Je lui expligual pourquoi nous étions partis.

— Cava, Lee, dit-il. Je sais bien que, chez mai, il n'y
avait rien a faire pour sen payer, ce soir. Trop de gens
SErieux.

— Venez nous rejoindre, Dex, protestai-je.

— Vous n'avez plus rien a boire?

— Non, disje. C'est pas ¢a, mais ¢a vous changerait
lesidées.

Comme toujours, ce type était cinglant, et, comme
toujours, il avait un ton parfaitement innocent.

— Je ne peux pas men dler, dit-il. Sans ¢a, je
viendrais. Qu'est-ce queje dis aux parents?

— Ditesleur qu'on leur ramenera leurs fillettes a
domicile.
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— Je ne sais pas sils aimeront ¢a, Lee, vous savez...

— Elles sont d'éage a se débrouiller toutes seules.
Arrangez ¢a, mon vieux Dexter, je compte sur vous.

— OK., Lee Jarrangerai ¢ca. Au revoir.

— Aurevoir.

Il raccrocha. Jen fis autant de mon cété et je
retournai & mes occupations. Jicky et Bill commencaient
quelques petits exercices pas pour jeunes filles de bonne
famille, etj'étais curieux d'observer les réactions de Lou.
Elle se mettait tout de méme a boire un peu. Cela n'eut
pas I'air de la frapper, méme quand Bill se mit a défaire
larobe de Jicky.

— Qu'est-ce queje vous donne?

— Whisky.

— Grouillez-vous de boire ¢a, et puis on va danser.

Je l'empoignal et je téchal de l'entrainer dans une
autre piéce.

— Qu'est-ce gu'on vafaire, par 1a?

— llsfont trop de bruit, ici.

Elle me suivit sansrien dire. Elle sassit sur un divan a
coté de moi, sans protester, mais lorsque je me mis a la
peloter, je regus une de ces paires de beignes qui
comptent dans la vie d'un homme. Jétais dans une
colere terrible, maisje réussis a rester souriant.

— Bas les pattes, dit Lou.

— Vousdlez fort, lui disje.

— Cen'est pas moi qui ai commence.

— Cen'est pas une raison. Vous supposiez que C'était
une réunion de I'école du dimanche? Ou pour jouer au
bingo?

— Jen'ai pas envie d'étre le gros lot.

— Que vous le vouliez ou non, vous ées le gros lot.

— Vous pensez a la galette de mon péere.

— Non, disje A ¢ca

Je larenversa sur le divan et j'arrachal le devant de
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sa robe. Elle se débattait comme un beau diable. Ses
sainsjaillirent de la soie claire.

— Lé&chez-moi. Vous étes une brute!

— Non, dis-je. Je suis un homme.

— Vous me dégoltez, dit-elle en tentant de se
dégager. Qu'est-ce que vous avez fait pendant une heure,
|&-haut, avec Jean?

— Maisje n'a rien fait, disje. Vous savez bien que
Judy était avec nous.

— Je commence a savoir ce que cest que votre
bande, Lee Anderson, et quel genre de types vous
fréquentez.

— Lou, je vous jure que je n'al pas touché a votre
soaur autrement que pour la dessaouler.

— Vous mentez. Vous n'avez pas vu sa téte quand
elle est redescendue.

— Ma parole, disje. On jurerait que vous étes
jalouse!

Elle me regarda avec stupeur.

— Mais... qui éesvous?.. Pour qui vous prenez-
Vous?

— Vous croyez que, S j'avais... touché a votre soaur,
J'aurais encore envie de m'occuper de vous?

— Elle n'est pas mieux que moi!

Je latenais toujours sur le divan. Elle avait cessé de se
débattre. Sa poitrine se soulevait précipitamment. Je me
pencha sur dle et je baisal ses seins, longuement, ['un
aprés l'autre, en caressant leurs pointes avec ma langue.
Puis, jemerelevai.

— Non, Lou, disje. Elle n'est pas mieux que vous.

Je la |&cha et je reculai vivement car je m'attendais a
une réaction violente. Alors, ele se mit a pleurer.

VIl

Apres, j'ai repris le iravail de tous les jours. Javais
amorcé, je devals attendre et laisser les choses se fare
elesmémes. Rédlement, je savais que je les reverais.
Jean, je ne croyais pas qu'elle puisse m'oublier aprés lui
avoir vu des yeux comme cela, et Lou, eh bien, je
comptais un peu sur son &ge et auss sur ce que je lui
avais dit et fat chez Jicky.

Je regus, la semaine qui vint, toute une cargaison de
nouveaux bouquins qui m'annoncérent la fin de I'au-
tomne et I'approche de I'hiver; je continuais a bien me
débrouiller et & mettre des dollars de coté. Jen avais,
maintenant, un assez joli paguet. Une misere, mais cela
me suffisait. Je dus fare quelques dépenses. Pour
m'habiller a neuf et puis pour fare retaper la voiture.
Javais remplacé, un certain nombre de fois, le guitariste
dans le seul orchestre potable de la ville, qui jouait au
Sork Club. Je pense que ce Sork-Club-la. n‘avait pas de
rapport avec |'autre, celui de New Y ork, mais lesjeunes
types a lunettes y venaient volontiers avec les filles des
agents d'assurances, ou des marchands de tracteurs du
pays. Ca me faisait un peu de fric en plus et je vendais
des livres aux gens gue je pouvais raccrocher la. Les
copains de la bande y mettaient quelques fois les pieds
auss. Je continuais a les voir régulierement, et je
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couchais toujours avec Judy et Jicky. Je ne pouvais pas
me débarrasser de Jicky. Mais, heureusement quej'avais
ces deux filles car j'étais dans une forme sensationnelle.
En dehors de tout ¢a, je fasas de l'athlétisme et je
prenais des muscles de boxeur.

Et puis, un soir, une semaine apres la soirée chez Dex,
j'al recu une lettre de Tom. Il me demandait de venir le
plus tot possible. Jai profité du samedi et j'ai filé sur la
ville. Je savais que Tom m'écrivait pour quelque chose,
et je pensais que ca N'était pas du gateau.

Ces types, pour les élections, avaient saboté le vote sur
I'ordre du sénateur, la plus damnée crapule qu'on puisse
trouver dans le pays, Babo. Depuis que les Noirs
votaient, il multipliait les provocations. |l avait fait tant
et s bien que, deux jours avant le vote, des hommes a lui
dispersaient les réunions des Noirs et en laissaient deux
sur le carreavl.

Mon frére, en sa qualité dinstituteur a I'école noire,
avait protesté publiquement et envoyé une lettre, et il
sétait fait rouer de coups le lendemain. Il m'écrivait de
venir e prendre avec la voiture pour changer d'endroit.

[l m'attendait dans la maison, seul dans la piéce
sombre; il était assis sur une chaise. Son large dos tout
courbé et satéte dans ses mains me firent mal, je sentais
le sang de la colére, mon bon sang noir, déferler dans
mes veines et chanter a mes oreilles. Il se leva et me prit
par les épaules. Sa bouche était tuméfiée et il parlait
avec peine. Comme j'allais lui taper sur le dos pour
tacher de le consoler, il arréta mon geste.

— llsm'ont cravaché, dit-il.

— Qui afait ¢ca?

— Leshommes de Balbo et |e filsMoran.

— Encore celui-lal...

Mes poings se serraient malgré moi. Une colére seche
m'envahissait peu a peu.

— Veux-tu qu'on le descende, Tom?
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— Non, Lee. Nous ne pouvons pas. Ta vie serait
finie. Toi tu as une chance, tu n'as pas les marques.

— Mais tu vaux mieux que moi, Tom.

— Regarde mes mains, Lee. Regarde mes ongles.
Regarde mes cheveux et regarde mes lévres. Je suis Noir,
Lee. Je ne peux pasy échapper. Toi!...

Il saréta e me regardait. Ce typela m'aimait
vraiment.

— Toi, Lee tu dois en sortir. Dieu t'aidera a en
sortir. Il t'aidera, Lee.

— Dieu sen fiche bien, disje.

Il sourit. Il savait mon peu de conviction.

— Lee, tu as quitté cette ville trop jeune, et tu as
perdu ta religion, mais Dieu te pardonnera quand le
moment sera venu. Ce sont les hommes qu'il faut fuir.
Mais tu dois aler a Lui, les mains et le coaur grands
ouverts.

— Ou vas-tu aller, Tom? Veux-tu de |'argent?

— Jai de l'argent, Lee. Je voulais quitter la maison
avec toi. Je veux...

Il sarréta. Les mots sortaient difficilement de sa
bouche déformée.

— Je veux brdler la maison, Lee. Notre pére l'avait
construite. Nous lui devons tout ce que nous sommes.
C'était presque un Blanc, pour la couleur, Lee. Mais,
souwvienstoi qu'il n'a jamais songé a renier sa race.
Notre frére et mort et personne ne doit posséder la
maison que notre pére avait construite de ses deux mains
de negre.

Je n'avais rien a dire. Jaidai Tom a faire ses paquets
et nous les empilames sur la Nash. La maison, assez
isolée, setrouvait en bordure de la ville. Je laissai Tom
terminer et je sortis pour parfaire I'arrimage des colis.

[l me rgoignit quelques minutes plus tard.

— Allons, dit-il, alons-nous-en, puisque le temps
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n'est pas encore venu ou lajustice régnera sur cette terre
pour les hommes noirs.

Une lueur rouge clignotait dans la cuisine, et dle
sagrandit d'un coup. Il y eut I'explosion sourde d'un
bidon d'essence qui éclate et la lueur gagna la fenétre de
la piece voisine. Et puis, une longue flamme creva le mur
de planches et le vent attisa l'incendie. La lueur dansait
tout autour et la figure de Tom, dans la lumiere rouge,
brillait de sueur. Deux grosses larmes roulérent sur ses
joues. Alors, il me mit lamain sur I'éaule et nous nous
retournames pour partir.

Je pense que Tom aurait pu vendre la maison; avec
I'argent, c'était possible de causer des ennuis aux
Moran, peut-ére d'en démolir un des trois, mais je ne
voulais pas I'empécher de faire a son idée. Je faisas ala
mienne. 1l lui restait trop de ces pr§ugés de bonté et de
divinité dans la téte. Il était trop honnéte, Tom, c'est ce
qui le perdrait. Il croyait qu'en faisant le bien, on
récoltait le bien, or, quand ca arrive, ce n'est qu'un
hasard. Il n'y a gu'une chose qui compte, cest de se
venger et se venger de la maniere la plus compléte qui
soit. Je pensais au gosse qui était encore plus blanc que
moi, s possible. Lorsgue le pere d'/Anne Moran avait su
gu'il courtisait safille, et qu'ils sortaient ensemble, cela
N'avait pastrainé. Mais le gosse n'était jamais sorti de la
ville; mai, je venais d'en rester doigne pendant plus de
dix ans, et au contact des gens qui ne connaissaient pas
mon origine, j'avais pu perdre cette humilité abjecte
gu'ils nous ont donnée, peu a peu, comme un réflexe,
cette humilité odieuse, qui faisait proférer des paroles de
pitié aux lévres déchirées de Tom, cette terreur qui
poussait nos fréres a se cacher en entendant les pas de
I'hnomme blanc; maisje savais bien qu'en lui prenant sa
peau, nous le tenions, car il et bavard et se trahit devant
ceux quil croit ses semblables. Avec Bill, avec Dick,
avec Judy, j'avais dga gagné des points sur eux. Mais
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dire a ceux-ci qu'un Noir venait de les avoir, cdla ne
m'avangait guére. Avec Lou et Jean Asquith, j'aurais ma
revanche sur Moran et sur eux tous. Deux pour un, et ils
ne me descendraient pas comme ils avaient descendu
mon frere.

Tom somnolait vaguement dans la voiture. Jaccéléral.
Je devais le conduire a l'embranchement direct de
Murchison Junction, d'ou il prendrait le rapide pour le
Nord. Il avait décidé de rejoindre New York. C'était un
Eravgltype, Tom. Un brave type trop sentimenta. Trop

umble.
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— Ou m'emmenez-vous, Dex?

— On va dabord diner au Sork, et puis, je vous
emmeénera 1a ou nous allons.

— Vous dlez samedi chez les Asquith, je crois.

— Oui. Jevous prendrai, S vous voulez.

C'était le moyen de ne pas arriver dans la Nash. Un
répondant comme Dexter, ca vaait le coup.

— Maerci. Jaccepte.

— Est-ce que vousjouez au golf, Lee?

— Jai essayé caune foisdans mavie.

— Vous avez une tenue et des clubs?

— Jamais de lavie! Vous me prenez pour un Kaiser?

— Les Asquith ont un gaf. Je vous conseaille de dire
que votre médecin vous interdit d'y jouer.

— Vous pensez comme ¢a prendra..., grognai-je.

— Et le bridge?

— Oh! ¢a, cava.

— Cavahien?

— Cava

— Alors, je vous suggere égaement de déclarer
gu'une partie de bridge vous serait fatale.

— Tout de méme, indstai-je, je peux jouer...

— Vous pouvez perdre cing cents dollars sans fare
un nez?

— Came génerait.

— Alors, suivez auss ce consell-la

— Vous étes plein de choses aimables, ce soir, Dex,
lui disje. S vous mavez invité pour me faire com-
prendre que je suis trop fauché pour ces gens-1a, dites-le
tout de suite et au revoir.

— Vous feriez mieux de me remercier, Lee. Je vous
donne les moyens de pouvoir tenir le coup en face de ces
gens-la, comme vous dites.

— Je me demande en quoi ¢a vous intéresse.

— Camiintéresse.

Il se tut un instant et freina sec pour respecter un feu
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rouge. La Packard saffaissa doucement sur ses ressorts,
vers |'avant, et revint en place.

— Je nevais pas en quoi.

— Je voudrais savoir ou vous voulez en venir avec ces
filles.

— Toutes lesjolies filles méritent qu'on Sen occupe.

— Vous en avez sous la main des douzaines qui sont
auss jolies et beaucoup plus faciles.

— Je ne crois pas que la premiere partie de votre
phrase soit entierement vraie, disje, e la seconde non
plus.

Il me regarda avec une idée de deriere la téte.
Jaimais mieux quand il surveillait la route.

— Vous m'étonnez, Lee.

— Franchement, disje, je trouve ces deux filles a
mon go(it.

— Je sais que vous aimez ¢a, dit Dex.

Certainement, ce n'est pas ¢a quil me tenait en
réserve.

— Je ne crois pas que ce soit plus difficile de coucher
avec dles qu'avec Judy ou Jicky, assurai-je.

— Ce n'est pas smplement ¢a que vous cherchez,
Lee?

— Simplement ca.

— Alors, fates attention. Je ne sais pas ce que vous
avez fait a Jean, mais en cinq minutes de téléphone, ele
atrouvé le moyen de prononcer quatre fois votre nom.

— Je auis heureux de lui avoir fait cette impression.

— Ce ne sont pas des filles avec qui on peut coucher
sans les épouser plus ou moins. Du moins, je pense
gu'elles sont comme ¢a. Vous savez, Leg, je les connais
depuis dix ans.

— Alors, j'al eu de lavene, assurai-je. Parce que je
ne compte pas les épouser toutes les deux, et que je
compte bien coucher avec les deux.

Dexter ne répondit rien et me regarda encore. Est-ce
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que Jud lui avait raconté notre séance chez Jicky ou est-
ce qu'il ne savait rien? Je crois que ce type était capable
de deviner les trois quarts des choses, méme sans qu'on
lui raconte le reste.

— Descendez, me dit-il.

Je me rendis compte que la voiture était arrétée
devant le Siork Club et je descendis.

Je précédais Dexter en entrant et c'est lui qui laissa le
pourboire a la brune du vestiaire. Un garcon en livrée,
gue je connaissais bien, nous conduisit a la table qui
nous était reservée. Dans ce bistrot, ils essayaient de
snger le grand genre, et ca donnait des résultats
comiques. Je serrai la pince a Blackie, le chef dor-
chestre, en passant. Céait I'heure du cocktail et
I'orchestre jouait pour la danse. Je connaissais auss la
plupart des clients de vue. Maisj'avais I'habitude de les
voir de I'estrade, et ca fait toujours un dréle deffet de se
retrouver brusguement avec les ennemis, du c6té du
public.

Nous nous assimes et Dex commanda des triples
Martini.

— Lee, medit-il, je ne veux plus vous parler de cda,
mais faites attention a ces filles.

— Je fas toujours attention, disje. Je ne sas pas
dans quel sens vous l'entendez, mais, en généra, je me
rends compte de ce queje fas.

Il ne me répondit pas, et, deux minutes aprés, parla
d'autre chose. Quand il voulait perdre son drole d'air en
dessous, il pouvait dire des choses intéressantes.

Nous étions, tous les deux, pas mal pleins en sortant,
et je me suis mis au volant malgré les protestations de
Dexter.

— Je netiens pas a ce que vous m'abimiez le portrait
pour samedi. Vous regardez toujours ailleurs en condui-
sant et ¢ca me donne chague faois I'impression de mouirir.

— Mais vous ne connaissez pas le chemin, Lee...

— Eh bien quoi ! disje. Vous alez me I'expliquer.

— C'est un quartier de la ville ou vous n'dlez jamais
et c'est compliqué.

— Oh! Vous m'assommez, Dex. Quelle rue?

— Bon, eh bien menez-nous au 300 de Stephen's
Street.

— Clest par 1a? demandai-je en pointant un index
vague dans la direction du quartier ouest...

— Oui. Vous la connaissez?

— Je connais tout, assurai-je. Attention au démar-
rage.

Cette Packard, c'était un velours a conduire. Dex ne
I'aimait pas et préférait la Cadillac de ses parents; mais
acoté de la Nash, un véritable miel.

— Clest a Stephen's Street que nous alons?

— A cOté, dit Dex.

Malgré la quantité d'alcool qu'il avait dans les tripes,
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il tenait le coup comme un chéne. A croire qu'il n'avait
rien bu.

Nous arrivions en plein dans le quartier pauvre de la
ville. Stephen's Street commengait bien, mais dés le
numéro 200, ¢ca devenait des logements a bon marché, et
puis des baragues a un seul éage, de plus en plus
minables. Au 300, ¢ca se tenait encore debout. 1l y avait
quelques vielles voitures devant les maisons, presque de
I'époque du T de Ford. Jarrétai la bagnole de Dex
devant I'endroit indiqué.

— Venez, Leg, dit-il. On marche un bout.

Il ferma les portes et nous nous mimes en route. |l
tourna dans une rue transversae et fit une centaine de
métres. Il y avait des arbres et des cl6tures démolies.
Dex sarréta devant une bétisse de deux étages dont le
haut était en planches. Par miracle, le grillage, autour du
tas de détritus qui constituait le jardin, éait a peu pres
en bon état. Il entra sans prévenir. |l faisait presque nuit
et les recoins grouillaient d'ombres bizarres.

— Venez, Leeg, dit-il. Cestici.

— Jevous suis.

Il 'y avait un rosier devant la maison, un seul, mais son
odeur suffisait a couvrir les relents dimmondices qui
saccumulaient un peu partout. Dex grimpa les deux
marches de I'entrée qui était sur le coté de la maison.
Une grosse négresse vint ouvrir en réponse a son coup
de sonnette. Sans rien dire, ele nous tourna le dos et
Dexter la suivit. Je refermai |a porte derriere moi.

Au premier, dle seffaca pour nous laisser passer.
Dans une petite piece, il y avait un divan, une bouteille
et deux verres, et les gosses de onze a douze ans, une
petite rouquine ronde et couverte de taches de rousseur,
et une jeune négresse, la plus agée des deux, a ce quiil
semblait.

Elles étaient sagement assses sur le divan, vétues
chacune d'une chemisette et d'unejupe trop courte.
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— Voilades messieurs qui vous apportent des dollars,
dit la négresse. Soyez bien sages avec eux.

Elle referma la porte et nous lassa. Je regarda
Dexter.

— Déshabillez-vous, Lee, dit-il. Il fait tres chaud, ici.

Il se tournavers larousse.

— Viens m'aider, Jo.

— Je m'appelle Polly, dit I'enfant. Vous dlez me
donner des dollars?

— Certainement, dit Dex.

[l tira de sa poche une coupure de dix froissée et la
donna ala gosse.

— Viens m'aider a défaire mon pantalon.

Je n'avais pas bougé encore. Je regardal larouquine se
lever. Elle devait avoir un peu plus de douze ans. Elle
avait des fesses bien rondes sous unejupe trop courte. Je
savais que Dex me regardait.

— Je prends larousse, me dit-il.

— Vous savez que nous risguons la tole pour ce
truc-la.

— Cest la couleur de sa peau qui vous géne? me
lanca-t-il brutalement.

Cest ca quil me réservait. 1l me regardait toujours
avec sa meche sur I'adl. 1l attendait. Je crois que je n'ai
pas changé de couleur. Les deux gosses ne bougeaient
plus, un peu effrayées...

— Viens, Polly, dit Dex. Veux-tu boire un petit verre?

— Jaime mieux pas, dit-elle. Je peux vous aider sans
boire.

En moins d'une minute, il était déshabillé et prit
I'enfant sur ses genoux en lui relevant sajupe. Sa figure
devenait sombre et il commengait & souffler.

— Vous n'dlez pas me faire de mal? dit-elle.

— Laissetoi faire, répondit Dexter. Sinon, pas de
dollars.
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Il lui fourra la main entre lesjambes et dle se mit a
pleurer.
— Taistoi! dit-il. Ouje te fas battre par Anna...
Il tournalatéte vers moi. Je n‘avais pas bougeé.
— C'est la couleur de sa peau qui vous géne? répéta
t-il. Voulez-vous lamienne?
— Cavacomme ¢a, disje.
Je regardai l'autre gosse. Elle se grattait la téte,
absolument indifférente a tout ca. Elle était dé§ja formée.
— Viens, lui disje.
— Vous pouvez y aler, Lee dit Dex, dles sont
propres. Vas-tu te taire?
Polly sarréta de pleurer et renifla un bon coup.
— Vous é&es trop gros..., dit-elle. Came fait mal!...
I_ Taistoi, dit Dex. Je te donnera cinq dollars de
plus.
Il haletait comme un chien. Et puis il la saisit par les
Cuisses et commenca a sagiter sur la chaise.
Les larmes de Polly coulaient maintenant sans bruit.
La petite négresse me regardait.
— Déshabille-toi, lui disje, et va sur cedivan.
Je retirai ma veste et je défis ma ceinture. Elle poussa
un Iéger cri lorsquej'entrai en dle. Et dle &ait brilante
comme |'enfer.

Xl

Lorsque le samedi soir et arrive, je n'‘avais pas revu
Dexter... Jai décidé de prendre la Nash et d'aler jusque
chez lui. Sil venait toujours, je la laisserais dans son
garage... Sinon, je repartirais directement.

Je l'avais laisse malade comme un cochon le soir
d'avant. Il devait étre beaucoup plus saoul que je ne le
croyais et sétait mis a faire des blagues. La petite Polly
garderait une marque sur le sein gauche, car cet abruti
avait imaginé de la mordre comme un enragé. |l
supposait que ses dollars la calmeraient, mais la négresse
Anna rappliquait sans tarder et menacait de ne jamais
plus le recevair. Sir qu'il ne venait pas dans cette boite
pour la premiere fois. Il ne voulait pas laisser partir
Polly, dont I'odeur de rouquine devait lui plaire. Anna
lui mit une espéce de pansement et lui donna un
somnifere, mais elle fut obligée de la laisser & Dex qui la
léchait sur toutes les coutures en faisant des bruits avec
sagorge.

Je me rendais compte de ce qu'il devait ressentir parce
gue, pour ma part, je ne pouvas pas me decider a sortir
de cette gosse noire, et, tout de meéme, je faisais attention
de ne pas la blesser, mais dle ne sest pas plainte une
saule fois. Elle fermait seulement les yeux.

Cest a cause de cda que je me demandais s Dex
était d'aplomb aujourd’hui pour le week-end chez les
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Asquith. Je m'étais réveillé moi-méme la vellle dans un
drole d'état. Et Ricardo pouvait le dire : dés neuf heures
du matin, il me servait un triple zombie, et je ne connais
gue ¢a pour remettre un type en place. Au fond, je ne
buvais guere avant de venir & Buckton et je me rendais
compte de mon tort. A condition d'en prendre assez, il
n'y a pas d'exemple que ¢a ne vous éclaircisse les idées.
fCe matin, caalait, et je stoppai devant chez Dex, tres en
orme.

Il m'attendait d§a, contrairement a ce que je suppo-
sais, rase de frais, dans un complet de gabardine beige,
et une chemise bicolore, grise et rose.

— Avez-vous dgeuné, Lee? Je déteste m'arréter en
route, alorsje prends mes précautions.

Ce Dexter-la éait clair, smple et net comme un gosse.
Un gosse plus vieux que son &ge, tout de méme. Ses
yeux.

— Je mangerais bien un peu de jambon et de mar-
melade, répondis-je.

Le vdet de chambre me servit copieusement. Jai
horreur d'avoir un type qui fourre ses pattes dans ce que
je mange, mais ¢a paraissait tres normal a Dexter.

Sit6t aprés ¢a, nous sommes partis. Jai transféré mes
bagages de la Nash dans la Packard, et Dexter sest assis
adroite.

— Conduisez, Lee. Cavamieux comme ¢a.

Il me regarda en dessous. Ce fut sa seule dlusion a la
soirée de l'avant-veille. Tout le reste de la route, il fut
d'une humeur charmante et me raconta un tas dhis-
toires sur les parents Asquith, deux bons salauds qui
avaient débuté dans la vie avec un confortable capital, ce
qui est correct, mais auss |'habitude d'exploiter des gens
dont le seul tort est d'avoir la peau d'une autre couleur.
lls avaient des plantations de cannes a coté de la
Jamaique ou d'Haiti, et Dex prétendait que, chez eux,
on buvait un sacré rhum.
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— Cabat les zombies de Ricardo, vous savez, Lee.

— Alorsj'en suig! afirmai-je.

Etje tirai un bon coup sur la manette des gaz.

Nous fimes les cent milles en un peu plus d'une heure
et Dexter me dirigea en arrivant a Prixville. C'était un
patelin beaucoup moins important que Buckton, mais
les maisons paraissaient plus luxueuses et lesjardins plus
grands. 1l y a des endroits comme ¢a ou tous les types
ont l'air pleins de galette.

La grille des Asquith était ouverte et je montai en
prise la rampe d'accés au garage, mais, le moteur ne
cognait pas. Je rangeai la Clipper derriere deux autres
voitures.

— Il y adgadesclients, disje.

— Non, remarqua Dexter. Ce sont cdles de la
maison. Je crois que nous sommes les seuls. En dehors
de nous, il y a quelques types dici. lls sinvitent tous
a tour de réle, parce que lorsquils se retrouvent chez
eux, ils sembétent trop. Il faut dire quils n'y sont pas
souvent.

— Jevaois, disje. Des gens aplaindre, en somme.

I rit et descendit. Nous primes chacun notre valise et
nous trouvames nez a nez avec Jean Asquith. Elle
portait une raquette de tennis. Elle avait un short blanc
et venait denfiler, apres la partie, un pull bleu canard
qui la moulait d'une fagon effrayante.

— Oh! Vousvoila, dit-elle.

Elle paraissait ravie de nous voir.

— Venez prendre quelgque chose.

Jeregardal Dex, et il meregarda, et nous hochames la
téte avec approbation et ensemble.

— Ou est Lou? demanda Dex.

— Elle est d§a remontée, dit Jean. Elle doit se
changer.

— Oh! disje, méchant. On shabille pour le bridge,
ici?
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Jean rit aux éclats.

— Je veux dire, changer de short. Allez mettre
quelque chose de plus commode que ca et revenez. On
va vous mener a vos chambres.

— Jespére que vous dlez changer de short auss,
raillai-je. 11 'y a au moins une heure que vous portez
celui-la

Je regus un bon coup de téte de raquette sur les doigts.
| — Moi, je netranspire pas! affirma Jean. Je n'ai plus

‘age.

— Et vous avez perdu la partie, sans doute?

— Oui!...

Elle rit encore. Elle savait qu'elleriait tres bien.

— Alors, je peux me risquer a Vous proposer un set,
dit Dex. Naturellement, pas pour tantot. Pour demain
matin.

— Bien s, dit Jean.

Je ne sais pas S je me trompe, mais ele aurait préféré
gue ce soit moi.

— Bon, disje. Sil y adeux courts, j'en fera autant
avec Lou, et les deux perdants joueront I'un contre
I'autre. Arrangez-vous pour perdre, Jean, et nous avons
une chance dejouer ensemble.

— O.K., dit Jean.

— Alors, conclut Dex, puisgue tout le monde triche,
c'est moi qui serai battu.

Nous nous mimes a rire tous les trois. Ce n'était pas
dréle; mais ¢ca setendait un peu, et il falait arranger ca
Puis, Dex et moi, nous suivimes Jean vers la maison, et
elle nous remit entre les mains d'une femme de chambre
noire, tres mince, avec un petit bonnet blanc empesé.

XIl

Je me suis changé dans ma chambre et j'ai retrouve
Dex et lesautres en bas. Il y avait deux autres garcons et
deux filles, un compte rond, et Jean jouait au bridge
avec une des filles et les deux garcons. Lou éait la. Jai
laissé Dex tenir compagnie a l'autrefille et j'ai tourné le
bouton de la radio pour mettre un peu de musique de
danse. Jai accroché Stan Kenton et j'ai laisse. C'était
mieux que rien. Lou sentait un nouveau parfum que je
préférais a celui de l'autre jour, mais j'ai voulu la
taguiner.

— Vous avez changé de parfum, Lou.

— Oui. Cdlui-la ne vous plait pas?

— S, il es bien. Mais vous savez que ¢a ne <e fait
pas.

— Quoi?

— Ce n'est pas la régle de changer de parfum. Une
veéritable éégante reste fidde a un parfum.

— Ou avez-vous pris ¢a?

— Tout le monde sait ca. C'est une vieille regle fran-
caise.

— Nous ne sommes pas en France.

— Alors, pourquoi utilisez-vous des parfums frangais?

— Ce sont les meilleurs.
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— Certainement, mais S vous respectez une regle, il
faut les respecter toutes.

— Mais, ditessmoi, Lee Anderson, ou avez-vous éé
pécher tout ca?

— Ce sont les bienfaits de I'instruction, raillai-je.

— De qud collége sortez-vous?

— D'aucun college que vous connaissiez.

— Clest-a-dire?

— Ja éudié en Angleterre et en Irlande avant de
revenir aux U.SA.

— Pourquoi faitesvous ce que vous fates? Vous
pourriez gagner plus d'argent.

— Jen gagne assez pour ce queje veux faire, disje.

— Qudle et votre famille?

— Javais deux fréres.

— Et?

— Le plusjeune est mort. Dans un accident.

— Et l'autre?

— Il vit toujours. Il est & New York.

— Jaimerais le connaitre, dit-elle.

Elle paraissait avoir perdu cette brusquerie qu'elle
montrait chez Dexter et chez Jicky, et aussi, avoir oublié
ce queje lui avais fait a ce moment-la.

— Je préfere que vous ne le connaissiez pas, disje.

Et je le pensais. Mais je me trompais en croyant
gu'elle avait oublié.

— Vos amis sont dréles, dit-elle en passant sans
transition a un autre sUjet.

Nous dansions toujours. Il n'y avait pratiquement pas
dinterruption entre les morceaux, et cela m'évita de
répondre.

— Qu'est-ce que vous avez fat a Jean, la derniere
fois? dit-elle. Elle n'est plus pareille.
— Je ne lui a rien fait. Je l'al juste aidée a se des-
saouler. 1l 'y a une technique connue.
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— Jene sais pas S vous me racontez des blagues. On
adu ma a savoir, avec vous.

— Je suis transparent comme le cristal!... assurai-je.

— Je voudrais avoir éé la, conclut-elle.

— Je le regrette auss, disje. Vous seriez tranquille
mai ntenant.

Ma phrase me fit monter a moi-méme une bouffée de
chaleur derriére les oreilles. Je me rappelais le corps de
Jean. Les prendre toutes les deux, et les supprimer en
méme temps, apres le leur avoir dit. Pas possible...

— Je necrois pas que vous pensiez ce que vous dites.

— Je ne sais pas ce qu'il faudrait que je dise pour que
VOous croyiez queje le pense.

Elle protesta vigoureusement, me traita de pédant,
et m'accusa de parler comme un psychiatre autrichien.
C'était un peu dur.

— Jeveux dire, expliquai-je, a quels moments croyez-
vous queje dis la vérité?

— Jaime mieux quand vous ne dites rien.

— Et quand je ne fais rien aussi?

Je la serrai un peu plus fort. Elle se rappelait cer-
tainement ce a quoi je faisas adlusion et ele baissa les
yeux. Maisje n'alais pas la lacher comme ca. D'ailleurs,
dledit :

— Cadépend de ce que vous faites...

— Vous n'approuvez pas tout ce queje fais?

— Cda n'a aucun intéré& s vous le faites a tout le
monde.

Je sentais quej'y arrivais peu a peu. Elle était presque
mdre. Encore quelques efforts. Je voulais voir s vraiment
C'était cuit.

— Vous parlez par énigmes, disje. De quoi parlez-
Vous?

Cette fois, dle ne baissa pas seulement les yeux, mais
la téte. Elle était rédlement beaucoup plus petite que
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moi. Elle avait un gros cdllet blanc dans les cheveux.
Mais €elle répondit :

— Vous savez tres bien de quoi je parle. De ce que
vous m'avez fait, I'autrejour, sur le divan.

— Et dors?

— Edt-ce que vous le fates a toutes les femmes que
VOous rencontrez?

Jeristout haut et elle me pincales bras.

— Ne vous moquez pas de moi, je ne suis pas une
idiote.

— Certainement pas.

— Répondez a ma question.

— Non, disje. Je ne le fas pas a toutes les femmes.
Franchement, il n'y a que tres peu de femmes a qui on
puisse avoir envie de le faire.

— Vous me racontez des blagues. Jai bien wvu
comment se tenaient vos amis...

— Ce ne sont pas des amis, ce sont des camarades.

— Ne chicanez pas sur les mots, dit-elle. Est-ce que
vous le faites & vos camarades?

— Croyez-vous que |'on puisse avoir envie de le faire
a desfillescomme ¢a?

— Jecrois..., murmurat-elle. Il y a des moments ou
on pourrait faire beaucoup de choses avec beaucoup de
gens.

Je crus devoir profiter de cette phrase pour resserrer
[égérement mon éreinte. En méme temps je m'efforcais
de lui caresser la poitrine. Je m'y éais pris trop t6t. Elle
se dégagea doucement mais avec fermeté.

— L'autrejour, vous savez, j'avais bu, dit-elle.

— Je ne crois pas, répondis-je.

— Oh!... Vous supposez queje me serais laise faire s

je n'avais pas bu?

— Certainement.

i Elle baissa |la téte de nouveau, puis la releva pour me
ire:
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— Vous ne pensez pas que j'aurais dansé avec n'im-
porte qui?

— Je suis n'importe qui.

— Vous savez bien que non.

Javais rarement soutenu une conversation auss €pui-
sante. Cettefille vous glissait entre les doigts comme une
anguille. Tantét dle avait I'air de marcher a fond, et
tant6t ele se rebiffait au moindre contact. Je continual
tout de méme.

— Qu'est-ce quej'ai de différent?

— Je ne sais pas. Vous ées bien physiquement, mais
il y aautre chose. Votre voix, par exemple.

— Eh bien?

— Cen'est pas une voix ordinaire.

Je ris encore de bon coaur.

— Non, insstat-elle. Cest une voix plus grave... et
plus... Je ne sais pas comment dire... plus balancée.

— C'est I'nabitude déjouer de la guitare et de chanter.

— Non, dit-elle. Je n'ai pas entendu des chanteurs et
des guitaristes chanter comme vous. Jai entendu des
Voix qui me rappellent la votre, oui... c'est la... a Haliti.
DesNoirs.

— C'est un compliment que vous me faites, dis-je. Ce
sont les meilleurs musiciens que |'on puisse trouver.

— Ne dites pas de bétises!

— Toute la musique américaine et sortie deux,
assurai-je.

— Je ne crois pas. Tous les grands orchestres de
danse sont blancs.

— Certainement, les Blancs sont bien mieux placés
pour exploiter les découvertes des Noirs.

— Je ne crois pas que vous ayiez raison. Tous les
grands compositeurs sont Blancs.

— Duke Ellington, par exemple.

— Non, Gershwin, Kern, tous ceux-la

— Tous des Européens emigrés, assurai-je. Certaine-
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ment ceux-ci sont les meilleurs exploiteurs. Je ne crois
pas gu'on puisse trouver dans Gershwin un passage
original, qu'il n'ait pas copié, démarqué ou reproduit. Je
vous défie d'en trouver un dans la Rhapsody in Blue.

— Vous ées bizarre, dit-elle. Je déteste les Noirs.

C'était trop beau. Je pensai a Tom, et je fus bien prés
de remercier le Seigneur. Maisj'avais trop envie de cette
fille pour étre accessble a la colére a ce moment. Et pas
besoin du Seigneur pour faire du bon travail.

— Vous ées comme tous les autres, disje. Vous
amez bien vous vanter des choses que tout le monde,
sauf vous, a découvertes.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

— Vous devriez voyager, assurai-je. Vous savez, ce ne
sont pas les Américains blancs tout seuls qui ont inventé
le cinéma, ni l'automobile, ni les bas nylon, ni les
courses de chevaux. Ni lamusique dejazz.

— Parlons d'autre chose, dit Lou. Vous lisez trop de
livres, voila ce que Cc'est.

lIs continuaient leur bridge a la table d'a c6té, et
vraiment, je n'arriverais arien s je ne faisas pas boire
cette fille. 1l fallait perséveérer.

— Dex m'a parlé de votre rhum, continuai-je. Est-ce
gue cest un mythe ou est-ce qu'il est accessble aux
smples mortels?

— Vous pouvez certainement en avoir, dit Lou.
Jaurais d0 penser que vous aviez soif.

Je laléchai et dlefilavers une sorte de bar de salon.

— Méange? dit-dle. Rhum blanc et rhum rouge?

— Vapour le mélange. Si vous pouvez gjouter un peu
dejus d'orange. Je créve de soif.

— Cledt facile, assurat-€lle.

Ceux de la table de bridge, a I'autre bout de la piece,
nous hélérent a grands cris.

— Oh! Loul... faitesen pour tout le monde!...

— Bon, dit-élle, mais vous viendrez le prendre.
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Jaimais voir cette fille se pencher en avant. Elle
portait une espéce de jersey collant avec un décolleté
compléetement rond qui lui découvrait la naissance des
seins, et cette fois, ses cheveux éaient tous rejetés d'un
seul coté, comme lejour ouje l'avais vue, mais a gauche.
Elle était beaucoup moins maquillée, e vrament a
mordre dedans.

— Vous ées rédlement unejoliefille, disje.

Elle se redressa, une bouteille de rhum alamain.

— Ne commencez pas...

— Je ne commence pas. Je continue.

— Alors, ne continuez pas. Ca va trop vite, avec
vous. On perd tout le plaisir.

— Il ne faut pas que les choses durent trop long-
temps.

— S. Les choses agréables, ¢a devrait durer tout le
temps.

— Est-ce que vous savez que ce C'est qu'une chose
agréable?

— Oui. Parler avec vous, par exemple.

— Leplaisir est pour vous. C'est égoiste.

— Vous é&es un mufle. Dites que ma conversation
vousrase!...

— Je ne peux pas vous regarder sans penser que vVous
étes faites pour autre chose que pour parler, et celam'est
difficile de vous parler sans vous regarder. Mais je veux
bien continuer a parler avec vous. Pendant ce temps-I3,
je nejoue pas au bridge.

— Vous n'aimez pas le bridge?

Elle avait rempli un verre et me le tendit. Je le pris et
le vidai amoitié.

— Jame ca

Je désigna leverre.

— Etj'aime auss que vous |'ayez préparé.

Elle devint rose.

— C'egt tellement agréable quand vous é&es comme ¢a.
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— Je vous assure que je peux étre agréable d'un tas
d'autres fagons.

— Vous ées un poseur. Vous étes bien béti et vous
Vous imaginez que toutes les femmes ont envie de cela

— Dequoi?

— Des choses physiques.

— Cdles qui n'en ont pas envie, afirma-je, n'ont
jamais essayé.

— Cen'est pasvral.

— Vous avez essayé?

Elle ne répondit pas et tortilla ses doigts, et puis ele se
décida.

— Ce que vous m'avez fait, la derniere fois...

— Eh bien?

— Ce n'était pas agréable. C'était... C'était terrible!

— Mais... pas désagréable?

— Non..., dit-elle tout bas.

Je ninsistal pas et finis mon verre. Javais rattrapé le
terrain perdu. Sacré nom, quel mal j'aurais avec cette
ll‘[lle; il y ades truites qui vous donnent cette impression-
a

Jean sétait levée et venait prendre des verres.

— Vous ne vous ennuyez pas avec Lou?

— Tu estrop aimablel... dit sa soaur.

— Lou est charmante, disje. Je |'ame beaucoup. Est-
ce queje peux vous demander sa main?

— Jamaisde laviel... dit Jean. Jai la priorité.

— Alors, guest-ce que je suis, la-dedans? dit Lou.
Un laisse pour compte?

— Tuesjeune, dit Jean. Tu asletemps. Moi...

Jeris, car Jean ne portait réellement pas deux ans de
plus que sa soaur.

— Neriez pas comme un idiot, dit Lou. N'est-ce pas
guelle est dga bien décatie?

Décidément, j'aimais bien ces deux filles. Et eles
avaient l'air de sentendre, aussi.
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— S vous ne devenez pas pire en vidlllissant, disje a
Lou, je veux bien vous épouser toutes les deux.

— Vous ées horrible, dit Jean. Je retourne a mon
bridge. Vous danserez avec moi, tout a I'heure.

— Ah! Zut, dit Lou. Cette fois, clest moi qui a la
priorité. Vajouer avec tes sales cartes.

Nous nous mimes & danser de nouveau, mas le
programme changea €t je proposai a Lou un tour dehors
pour se dégourdir lesjambes.
d'_eIIJe ne saispass j'ai intérét arester seule avec vous,

Iit-elle.

— Vous ne risquez pas grand-chose. En somme, vous
n'avez qu'a appeler.

— Cest ca, protestat-elle. Pour avoir l'air d'une
idiote!...

— Bon, disje. Alors, je voudrais boire un peu, s ¢a
ne vous fait rien.

Jeme dirigeai vers le bar et me confectionnai un petit
machin remontant. Lou était restée a I'endroit ou je
l'avais laisste.

— En voulez-vous?

Elle fit non de la téte, en fermant ses yeux jaunes.
Cessant de m'occuper delle, je traversal la piece et vins
considérer lejeu de Jean.

— Je viens vous porter chance, disje.

— C'est le moment !

Elle se tourna légérement vers moi avec un sourire
radieux.

— Je perds cent trente dollars. Vous trouvez ca gai?

— Tout dépend de I'exact pourcentage de votre for-
tune que cela représente, assurai-je.
al_ Si nous nous arrétions de jouer? proposat-elle

ors.

Lestrois autres, qui ne paraissaient pas avoir envie de

jouer plus que d'autre chose, se levérent avec ensemble.
Quant au dénommeé Dexter, depuis dga un bout de
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temps, il avait emmené la quatrieme fille dans le jardin.

— 11 n'y aque ¢a? dit Jean en désignant laradio d'un
index méprisant. Je vais vous trouver quelque chose de
mieux.

Elle manipula les boutons et se brancha effectivement
sur quelque chose de dansable. Un des deux types invita
Lou. Les deux autres dansérent ensemble, et j'emmenai
Jean boire quelque chose avant de commencer. Elle, je
savais ce qu'il lui falait.

X

Pratiquement, je n'avais pas adresse de nouveau la
parole & Lou depuis notre grande conversation lorsgue
nous sommes montés nous coucher, Dex et moi. Nos
chambres étaient au premier, du méme coté que cdles
desfilles. Les parents occupaient |'autre ale. Les autres
types étaient rentrés chez eux. Je dis que les parents
occupaient |'autre aile, mais, a ce moment, ils étaient
repartis pour New York ou Haiti, ou quelque chose
comme ¢a. Il y avait, dans |'ordre, ma chambre, celle de
Dexter, celle de Jean et cdle de Lou. Jétais mal placé
pour des incursions.

Je me déshabillai, pris une bonne douche et me
frictionnai énergiquement au gant de crin. Jentendis
Dexter remuer vaguement dans sa chambre. Il sortit et
revint cing minutes apres, et je percus le bruit d'un verre
gu'on emplit. Il avait é&é faire une petite expédition de
ravitaillement et je pensa que ce n'était pas une
mauvaise idée. Je tapal légérement a la porte de
communication de sa chambre et de la sdle de bains qui
nous separait. Il vint aussitot.

— Oh'! Dex, disje atravers la porte. Ai-je révé ou ai-
je entendu des bruits de bouteilles?

. — Je vous en passe une, dit Dex. Jen a remonté
eux.
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Céait du rhum. Rien de mieux pour dormir ou pour
rester éveillé, suivant I'heure. Je comptais rester évelllé,
maisj'entendis Dex se coucher peu apres. |l l'avait pris
d'une autre fagon que moi.

Jattendis une demi-heure et je sortis doucement de
ma chambre. Javais un dip et ma veste de pyjama Je
ne peux pas sentir les pantalons de pyjama. C'est un
systéme impossible.

Le couloir était sombre, mais je savais ou j'alais.
Javancais sans précautions, car les tapis suffisaient a
étouffer le bruit d'un match de base-bail, et je cognai
doucement a la porte de Lou.

Je I'entendis approcher; je la sentis approcher, plutét,
et la clé tourna dans la serrure. Je me glissa dans sa
chambre et je refermai prestement e panneau laqué.

Lou portait un ravissant déshabillé blanc qu'elle avait
di voler a une Vargas Girl. Visblement, sa tenue
comprenait également un soutien-gorge de dentelle et
une petite culotte assortie.

— Je viens voir S vous étes toujours féchée contre
moi, disje.

— Ne restez pas ici, protesta-t-elle.

— Pourquoi m'avez-vous ouvert? Qui pensiez-vous
gue C'était?

— Jenesaspas, moi! Suse, peut-étre...

— Suse est couchée. Les autres domestiques aussi.
Vous le savez parfaitement.

— Ou voulez-vous en venir?

Je l'attrapai au vol et I'embrassai d'une fagon vrai-
ment conséquente. Je ne sais pas ce que faisait ma main
gauche pendant ce temps-la. Mais Lou se débattait et je
recus sur |'oreille un des plus ravissants coups de poing
gu'il m'ait &é donné d'encaisser jusqu'a ce jour. Je la
l&chai.

— Vous ées un sauvage, dit-elle.
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Ses cheveux éaient peignés normalement flous, avec
une raie au milieu, et c'éait vraiment un morceau de
choix. Maisjerestai calme. Le rhum m'aidait.

— Vous fates trop de bruit, répondisje. Jean va
slrement vous entendre.

— Il y alasdle de bains entre nos deux chambres.

— Pafait.

Je récidiva et j'ouvris son déshabillé. Je réussis a lui
arracher son dip avant quele ait pu me frapper de
nouveau. Mais je rattrapai son poignet et je lui tins les
mains derriere le dos. Elles logeaient a l'aise au creux de
ma paume droite. Elle luttait sans bruit, mais avec rage
et tentait de me donner des coups de genou, mais je
glissa ma main gauche derriere ses reins et je |'appliquai
serrée contre moi. Elle essayait de me mordre a travers
mon pyjama. Mais je n'arrivais pas a me dégager de
mon sacré dip. Je lalacha brusguement et |a repoussal
vers son lit.

— Apres tout, dis-je, vous vous étes débrouillée toute
seule jusgu'a maintenant. Je serais bien bée de me
fatiguer pour s peu de chose.

Elle était prés de pleurer, mais ses yeux luisaent de
colere. Elle n'essayait méme pas de se rhabiller, et je me
rincais I'cal. Elle avait une toison noire et serrée,
brillante comme de |'astrakan.

Jetournai lestalons et je me dirigeai vers la porte.

Il méait difficile d'étre plus mufle, et pourtant, j'ai
des dispositions. Elle ne repondit rien, mais je vis ses
poings se crisper e dle se mordit les levres. Elle me
tourna le dos, brusquement, et je restai une seconde a
I'admirer de ce cbté-la. Vraiment, c'éait dommage. Je
sortis dans un drole d'état.

Jouvris, sans me géner, la porte suivante, cele de
Jean. Elle n'avait pas feemé a clé. Je me dirigea
pps%nmt vers la sdle de bains et je tournai le verrou
nickelé,
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Et puis, j'enlevai ma veste de pyjama et je quittai mon
dip. Lachambre était éclairée par une lumiére douce et
les tentures orangées adoucissaient encore |'atmosphére.
Jean, complétement nue, faisait ses ongles a plat ventre
sur son lit bas. Elle tourna la téte en me voyant entrer et
me suivit des yeux pendant que je bouclais les portes.

— Vous avez du culot, dit-elle.

— Oui, répondisje. Et vous, vous m'attendiez.

Ellerit et se retourna sur son lit. Je m'assis pres d'dle
et lui caressal les cuisses. Elle éait impudique comme
une gose de dix ans. Elle Sassit et tata mes biceps.

— Vous étes costaud.

— Je auis faible comme I'agneau qui vient de naitre,
assurai-je.

Elle se frotta a moi & m'embrassa, mais je la vis
reculer et sessuyer les lévres.

— Vous venez de chez Lou. Vous sentez son parfum.

Je n'avais pas pensé a cette sacrée habitude. La voix
de Jean tremblait et dle évitait de me regarder. Je la
saigs par les épaules.

— Vous n'étes pas raisonnable.

— Vous sentez son parfum.

— Javais a m'excuser, disje. Je I'a froissée tantot.

— Vous voyez!...

Je pensais que Lou était peut-étre encore debout, aux
trois quarts nue, au milieu de sa chambre, et cea
m'excita encore plus. Jean sen apercut et rougit.

— Cavous géne? demandai-je.

— Non, murmura-t-elle. Je peux vous toucher?

Je m'étendis pres dele et la fis salonger a coté de
moi. Ses mains me parcouraient timidement le corps.

— Vous éestresfort, dit-elle & voix basse.

Nous étions maintenant sur le c6té, I'un en face de
l'autre. Je la poussai doucement et la retournai sur
l'autre coté, et puis je m'approchai d'elle. Elle écarta
|égerement lesjambes pour me donner passage.
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— Vous dlez me farema.

— Certainement pas, disje.

Je ne faisais rien d'autre que de promener mes doigts
sur ses seins, en remontant du bas vers les pointes, et je
la sentais vibrer contre moi. Ses fesses rondes et chaudes
se logeaient étroitement en haut de mes cuisses et dle
respirait rapidement.

— Voulez-vous quej'éteigne? murmurai-je.

— Non, dit Jean. Je préfere comme ca.

Je dégageai ma main gauche de dessous son corps et
j'écartai 55 cheveux sur l'oreille droite. Beaucoup de
gens ignorent ce que I'on peut faire d'une femme en lui
embrassant et en lui mordillant une orellle, c'est un
fameux truc. Jean se tordit comme une anguille.

— Ne me faites pas ca.

Je marrétai aussitét, mais elle me saisit le poignet et
me serra avec une force extraordinaire.

— Faites-le encore.

Je recommencai plus longuement, et je la sentis se
raidir tout d'un coup, puis se détendre et laisser
retomber sa téte. Mamain glissa le long de son ventre et
je me rendis compte qu'elle avait senti quelque chose. Je
me mis a lui parcourir le cou de baisers rapides a peine
effleurés. Je voyais sa peau se tendre a mesure que je
progressais vers sagorge. Et puis, tout doucement, je pris
mon sexe et j'entrai en elle, s facilement que je ne sais
pas s dle sen rendit compte avant que je ne commence
aremuer. C'est une question de préparation. Mais élle se
dégagea d'un léger coup de reins.

— Je vous ennuie? disje.

— Caressez-moi encore. Caressez-moi toute la nuit.

— Je compte bien le faire, disje.

Je lapossédai & nouveau, brutalement cette fois. Mais
je meretiral avant de 'avoir satisfaite.

— Vous dlez me rendre folle..., murmura-t-elle.

Et ele se roula sur le ventre en cachant sa téte dans



0 JIRAI CRACHER SUR VOS TOMBES

s bras. Je lui embrassal les reins et les fesses, et puis
m'agenouillai au-dessus d'éle.

— Ecartez vosjambes, disje.

Elle ne dit rien et écarta doucement les jambes. Je
glissa ma main entre ses cuisses et je me guidai de
nouveau, maisje me trompais de chemin. Elle se raidit &
nouveau et j'insistai.

— Je ne veux pas, dit-dle.

— Agenouillez-vous, disje.

— Je neveux pas.

Et puis, dle cambra les reins et ses genoux remon-
terent. Elle gardait la téte enfouie dans ses bras et,
lentement, j'arrivais a mes fins. Elle ne disait rien, mais
je sentais son ventre aller et venir de haut en bas et son
souffle se précipiter. Sans la quitter, je me laissai tomber
sur le coté, l'entrainant contre moi, et, lorsque je
cherchai a voir sa figure, des larmes coulaient de ses
yeux fermés, mais elle me dit de rester.

XV

Je suis retourné dans ma chambre a cing heures du
matin. Jean n'a pas bougé lorsqueje I'al 1achée, dle était
vraiment a bout. Javais les genoux un peu flageolants,
maisj'ai réuss a sortir de mon lit a dix heures. Je pense
gue le rhum de Dex m'a aidé pas mal. Je me suis collé
sous la douche froide et je Iui a demandé de venir me
boxer un peu. Il a cogné comme un sourd, ¢ca m'a remis
d'aplomb. Je pensais a I'éat dans lequel devait étre
Jean. Dex, lui, il avait trop tapé dans le rhum; il avait
une haeine effrayante a deux métres. Je lui ai conseillé
de boire trois litres de lait et de faire un tour au golf. Il
pensait trouver Jean au tennis, mais ele n'était pas
levée. Je suis descendu déeuner. Lou était assise toute
seule alatable ; ele portait une petite jupe plissée et une
blouse de soie claire sous une veste de daim. Vraiment,
j'avais envie de cette fille. Mais, ce matin, je me sentais
plutét camé. Je lui dis bonjour.

— Bonjour.

Son ton était froid. Non, triste plutot.

— Vous ées fachée contre moi? Je vous fas mes
EXCuses pour hier soir.

— Je suppose que vous n'y pouvez rien, dit-elle. Vous
étes né comme ¢a.

— Non. Je suis devenu comme ca.

— Vos histoires ne m'intéressent pas.
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Vous n'étes pas d'ége a ce que mes histoires vous
intéressent...

— Je vous fera regretter ce que vous venez de me
dire, Lee.

— Je voudrais voir comment.

— N'en parlons plus. Voulez-vous faire un smple
avec moi?

— Volontiers, dis-je. Jai besoin d'une détente.

Elle ne put sempécher de sourire, et, sitét le dgeuner
fini, je la suivis sur le court. Cette fille ne pouvait pas
rester longtemps en colére.

Nous avons joué au tennis jusgque vers midi. Je ne
sentais plus mes jambes et je commencgais a voir tout
gris, lorsque Jean et arrivée d'un c6té et Dex de |'autre.
lls étaient en auss triste état que moi.

— Salut! disje a Jean. Vous avez |'air en forme.

— Vous ne vous ées pas regardé, répondit-elle.

— Clest la faute de Lou, afirmai-je.

— Cest auss de ma faute, s ce vieux Dex et a
ramasser a la cuillere? protesta Lou. Vous avez tous bu
trop de rhum et cest tout. Oh! Dex! Vous sentez le
rhum acing metres!

— Lee m'a dit a deux metres, protesta vigoureuse-
ment Dexter.

— Jai dit ¢ca, moi?

— Lou, dit Dex, venez jouer avec moi.

— Pasjuste, dit Lou. Ca devait étre Jean.

— Impossible! dit Jean. Lee, emmenez-moi faire un
tour avant le d§euner.

— Mais a qudle heure et-ce qu'on déeune ici?
protesta Dex.

— Il n'y apas d'heure, dit Jean.

Elle passa son bras sous le mien et m'entraina vers le
garage.

— On prend la voiture de Dex? disje. Cest la
premiére, ce sera plus commode.
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Elle ne répondit pas. Elle me serrait le bras tres fort et
se rapprochait de moi le plus possible. Je mefforcais de
parler de choses sans importance et ele continuait a ne
pas répondre. Elle lacha mon bras pour monter dans la
voiture, mais, sitét queje fusinstalle, ele se tassa contre
moi, de nouveau, le plus prés qu'elle put sans m'empé-
cher de conduire. Je sortis en marche arriére et je dévaai
I'allée. Lagrille était ouverte et je tournai a droite. Je ne
savais pas ou cela menait.

— Comment sort-on de cette ville? demandai-je a
Jean.

— N'importe comment..., murmura-t-elle.

Je laregardai dans le rétroviseur. Elle avait les yeux
fermes.

— Dites donc, insstai-je, vous avez trop dormi, vous,
¢a vous abrutit.

Elle se redressa comme une folle et m'empoigna la téte
a deux mains pour m'embrasser. Je freinai prudemment
car ca diminuait considérablement la visibilité.

— Embrassez-moi, Lee...

— Attendez au moins qu'on soit sortis de laville.

— Cam'est égd, les gens. IIs peuvent bien le savoir
tous.

— Et votre réputation?

— Vous ne vous en préoccupez pas toujours. Embras-
SEZ-Moi.

Embrasser, ¢a va cing minutes, mais je ne pouvals pas
faire ca tout le temps. Coucher avec elle et |a retourner
de tous les cotés, d'accord. Mais pas embrasser. Je me
dégageai.

— Soyez sage.

— Embrassez-moi, Lee. Sil vous plait.

Jaccélérai de nouveau et je virai dans la premiere rue
amadroite, puis a gauche; |'essayais de la secouer assez
pour quele me lache et saccroche a quelque chose
d'autre; mais il n'y avait rien a faire avec cette Packard.
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Ca ne bougeait pas. Elle en profita pour me remettre les
bras autour du cou.

— Je vous assure qu'on va en raconter de dréles sur
vous dans ce pays.

— Je voudrais qu'on en raconte encore beaucoup
plus. Les gens seront tellement vexés apres...

— Quand? Apres?

— Quand ils sauront que nous allons nous marier.

Bon sang, ce que cette fille avait marché! 1l y en aa
qui ca produit I'effet de la valériane sur un chat, ou d'un
crapaud mort sur un fox-terrier. 1ls voudraient Sy
accrocher toute leur vie.

— Nous alons nous marier?

Elle pencha sa téte et m'embrassa la main droite.

— Sr.

— Quand?

— Maintenant.

— Pas un dimanche.

— Pourquoi? dit-elle.

— Non. Cest idiot. Vos parents ne seront pas
d'accord.

— Cam'est égal.

— Jen'a pas dargent.

— Assez pour deux.

— A peine assez pour moi, disje.

— Mes parents m'en donneront.

— Je necrois pas. Vos parents ne me connaissent pas.
Vous non plus, vous ne me connaissez pas, d'ailleurs.

Elle rougit et cacha sa téte dans mon épaule.

— S, je vous connais, murmura-t-elle. Je pourrais
vous décrire de mémoire et tout entier.

Je voulus voir jusgu'ou ¢a dlait etje dis :

— Bien des femmes pourraient me décrire de cette
fagon-la

Elle ne réagit pas.

— Cam'est égdl. Elles ne le feront plus maintenant.
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— Mais vous ne savez rien de moi.

— Je ne savais rien de vous.

Elle se mit & fredonner la chanson de Duke qui porte
cetitre.

— Vous n'en savez pas plus maintenant, assurai-je.

— Alors, racontez-moi, dit-elle en sarrétant de chan-
ter.

— Aprés tout, disje, je ne vois pas comment je
pourrais vous empécher de m'épouser. Sinon en m'en
alant. Et je n'al pas envie de m'en dler.

Je n'goutai pas « avant d'avoir eu Lou », mais Cest
ce que cda voulait dire. Jean le prit pour argent
comptant. Je tenais cette fille dans le creux de ma main.
Il falait accélérer la manoauvre avec Lou. Jean posa la
téte sur mes genoux et tassa son corps sur le reste de la
banquette.

— Racontez-moi, je vous en prie, Lee.

— Bon, disje.

Je lui appris quej'étais né quelque part du coété de la
Cdlifornie, que mon pere était d'origine suédoise et que
c'était pour ¢ca quej'avais les cheveux blonds. Javais eu
une enfance difficile car mes parents étaient tres pauvres,
et, vers I'ége de neuf ans, c'éait en plein milieu de la
dépression, jejouais de la guitare pour gagner ma vie, et
puisj'avais eu la chance de rencontrer un type qui sétait
Intéresseé a moi quand j'avais quatorze ans, et il mavait
emmené en Europe avec lui, en Grande-Bretagne et en
Irlande ouj'étai s resté une dizaine d'années.

Tout ¢a, c'éait des blagues. Javais bien été dix ans en
Europe, mais pas dans ces conditions-1a, et tout ce que
j'avais appris, je ne le devais qua moi e a la
bibliotheque du type chez qui je travaillais comme
domestique. Je ne lui parlai pas non plus de la maniére
dont ce type me traitait, sachant quej'étais Noir, ni de
ce qu'il me faisait quand ses petits amis ne venaient pas
le vair, ni de la fagon dont je l'avais quitté, apres lui
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avoir fat signer un cheque pour me payer mon voyage
de retour, moyennant quelques attentions spéciaes.

Je lui inventai un tas de sornettes sur mon frére Tom,
et sur le gosse, et comment il était mort dans un
accident, on croyait que ¢a venait des négres, ces types-la
sont sournois, c'est une race de domestiques, et l'idée
d'approcher un homme de couleur la rendait malade.
Aing, j'étais revenu pour trouver la maison de mes
parents vendue, et mon frere Tom a New York, e le
gosse sous Sx pieds de terre, aors, j'avais' cherché du
travail et je devais mon boulot de libraire a un ami de
Tom ; cac'était vrai.

Elle m'écoutait comme un prédicateur et j'en rgou-
tais; je lui dis que je pensais que ses parents n'‘accepte-
raient pas notre mariage, car elle n'avait pas vingt ans.
Elle venait juste de les avoir et pouvait se passer de ses
parents. Maisje gagnais peu d'argent. Elle préférait que
je gagne de I'argent moi-méme et honnétement, et ses
parents m'aimeraient sirement et me trouveraient du
travail plus intéressant a Haiti ou dans une de leurs
plantations. Je téchais, pendant ce temps-1a, de m'orien-
ter, etjefinis par retomber sur la route par laquelle nous
étions arrivés avec Dex. Je reprendrais, pour l'instant,
mon travall, et ele viendrait me voir dans la semaine;
on sarrangerait pour filer dans le Sud et passer quelques
jours dans un endroit quelcongue ou personne ne nous
génerait, et puis on reviendrait mariés, et le tour serait
joué.

Je lui demandai s €le le dirait a Lou; dle répondit
gue oui, mais pas ce que nous avions fait ensemble, et,
en reparlant de c¢a, ele sexcita de nouveau. Heureuse-
ment que nous étions arrives.

XV

Nous avons passe l'apresmidi un peu n'importe
comment. Il faisait moins beau que la velle. Un vra
temps d'automne; et je me suis bien gardé de faire un
bridge avec les amis de Jean et de Lou; je me rappelais
les consalls de Dex; ce n'était pas le moment de flanquer
en l'air les quelques centaines de dollars que j'avais
réuss a ramasser; de fait, ces types ne se souciaient
guere d'en avoir cing ou six cents de plus ou de moins.
IIs cherchaient a tuer le temps.

Jean n'arrétait pas de me regarder a propos de rien, et
jelui dis, en profitant d'un instant de téte a téte, de faire
attention. Je dansai encore avec Lou, mais dle s
méfiat ; je ne puis réussir a mettre la conversation sur un
Ljet intéressant. Je ne me ressentais plus guére de ma
nuit et je recommencais a m'exciter toutes les fois queje
regardais sa poitrine; tout de méme, dle se laissait un
peu peloter en dansant. Comme la vellle, les amis sont
partis pas trés tard, et nous Nous sommes retrouves tous
les quatre. Jean ne tenait plus debout, mais en voulait
encore, et j'ai eu toutes les peines du monde a la
persuader d'attendre; heureusement, la fatigue opéra.
Dex continuait a taper dans le rhum. Nous sommes
montés vers dix heures et je suis redescendu presgue
aussitot pour prendre un bouquin. Je n‘avais pas envie
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de remettre ca avec Jean, et pas assez sommell pour
dormir tout de suite.

Et puis quand je suis entré de nouveau dans ma
chambre, j'al trouvé Lou assse sur mon lit. Elle portait
le méme déeshabillé que lavelle et un dip neuf. Je ne I'ai
pas touchée. Jai fermé a clé ma porte et celle de la sdle
de bains et je me suis couché comme s dle n'était pasla
Pendant que j'enlevais mes frusques, je l'entendais
respirer vite. Une fois au lit, je me suis décidé a lui
parler.

— Vous n'avez pas sommeil, ce soir, Lou? Puisje
quelgque chose pour vous?

— Je auis slire que vous n'irez pas chez Jean, comme
ca, ce soir, répondit-elle.

— Qu'est-ce qui vous fait supposer que j'ai été chez
Jean hier soir?

— Jevousai entendu, dit-elle.

— Vous m'étonnez... Je n'ai pourtant pas fat de
bruit, raillai-je.

— Pourquoi avez-vous fermeé ces deux portes?

— Je dors toujours en fermant mes portes, disje. Je
ne tiens pas a me reveiller avec nimporte qui a coté de
moi.

Elle avait di se pafumer des pieds a la téte. Elle
sentait a des kilomeétres et son maquillage était impec-
cable. Elle était coiffée comme la veille, avec ses cheveux
divisés en deux, et, réellement, il me suffisait d'allonger
lamain pour la cueillir comme une orange mire, mais il
me restait un petit compte arégler avec dle.

— Vous avez éé chez Jean, affirmat-elle.

— En tout cas, vous mavez mis a la porte, disje.
C'est tout ce queje me rappelle.

— Je n'aime pas vos maniéres, dit-elle.

— Je me trouve particuliérement correct, ce soir, dis-
je. Je mexcuse davoir éé obligé de me déshabiller
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devant vous, mais, de toute fagon je suis certain que
VOUS n'avez pas regardé.
— Qu'est-ce que vous avez fat a Jean? indstart-elle.
— Ecoutez, disje. Jevais vous surprendre, maisje ne
peux pas fare autrement. Jaime mieux que vous le
sachiez. Je I'ai embrassée |'autrejour, et, depuis, ele ne
cesse de me courir apres.

— Quand?

— Quandje I'ai dessaoulée chez Jicky.

— Jelesavais.

— Elle m'y a presque forcé. Vous savez quej'avais un
peu bu auss.

— Ed-ce que vous I'avez vraiment embrassée?...

— Comment?

— Comme moai..., murmura-t-elle.

— Non, disje smplement avec un accent de franchise
dont je fus fort satisfait. Votre soaur et un crampon,
Lou. Cest vous que je désire. Jai embrasse Jean
comme... comme j'aurai s embrasse mamere, et ellene se
tient plus. Je ne sais comment me débarrasser delle,
mais j'ai peur de ne pas y ariver. Elle vous dira
slrement que nous alons nous marier. Ca l'a prise ce
matin dans la voiture de Dex. Elle estjolie, mais je n'ai
pas envie d'dlle. Je crois qu'elle est un peu cinglée.

— Vous l'avez embrassée avant moi.

— C'est dle qui m'aembrassé. Vous savez bien qu'on
edt toujours reconnaissant a quelqu'un qui soccupe de
vous quand on et noir...

— Est-ce que vous regrettez de I'avoir embrassée?

— Non, disje. Il n'y a qu'une chose que je regrette,
(c:iejlt gue vous n'ayez pas €té ivre, ce soir-la, au lieu

'‘dle.

— Vous pouvez m'embrasser, maintenant, dit-elle.

Elle ne bougeait pas et regardait devant elle, mais ¢a
avait da lui colter quelque chose de dire ca

— Je ne peux pas vous embrasser, disje. Avec Jean,
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ca n'avait pas dimportance. Avec vous, ¢ca me rend
malade. Je ne vous toucheral pas avant...

Je ne terminai pas ma phrase et je poussai un vague
grolgnement découragé en me retournant de I'autre coté

u lit.

— Avant quoi? demanda Lou.

Elle avait pivoté |égérement et me posa une main sur
lebras.

— Clestidiot, disje. C'est impossible...

— Ditesle...

— Je voulais dire... avant que nous soyons mariés.
Lou, vous et moi. Mais vous ées trop jeune, etjamaisje
ne vais pouvoir me débarrasser de Jean, et jamals ele ne
nous laissera tranquilles.

— Est-ce que vous le pensez sérieusement?

— Quoi?

— A m'épouser?

— Je ne peux pas penser serieusement a une chose
impossible, assura-je. Mais, quant a en avoir envie, je
vousjure quej'en al envie serieusement.

Elle se leva du lit. Je restai tourné de l'autre coté.
Elle ne disait rien. Je n'ai rien dit non plus et j'ai senti
gu'elle salongeait sur le lit.

— Lee, dit-dle au bout d'un moment.

Je sentais mon coaur battre s rapidement que le lit
résonnait un peu. Je me retournai. Elle avait 6té son
déshabillé et le reste et fermait les yeux couchée sur le
dos. Je pensa qu'Howard Hughes aurait fat une
douzaine de films rien que pour la poitrine de cette fille.
Je ne latouchal pas.

— Je ne veux pas le fare avec vous, disje Cette
histoire avec Jean me dégolte. Avant de me connaitre
vous vous entendiez bien toutes les deux. Je n'ai pas
envie de vous séparer d'une fagon ou d'une autre.

Je ne sais pas g j'avais envie d'autre chose que de la
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baiser & m'en rendre malade, a en croire mes réflexes.
Maisje réussis a tenir.

— Jean est amoureuse de vous, dit Lou. Ca se vait.

— Jen'y peux rien.

Elle &ait lisse et mince comme une herbe, et odorante
comme un magasin de pafumerie. Je m'asss et me
penchal au-dessus de ses jambes, et je lui embrassa
I'intérieur des cuisses, al'endroit ou la peau des femmes
est auss douce que les plumes d'un oiseau. Elle resserra
ses jambes et puis les écarta presgque aussitot, et je
recommencgai un peu plus haut. Son duvet brillant et
bouclé me caressait la joue, et, doucement, je me mis a
la lécher a coups légers. Son sexe était brllant et
humide, ferme sous la langue, et j'avais envie de la
mordre, mais je me redressai. Elle Sassit en un sursaut,
et sast ma téte pour la remettre en place. Je me
dégageal amoitié.

— Jeneveux pas, disje. Je ne veux pas tant que cette
histoire avec Jean ne sera pas liquidée. Je ne peux pas
vous épouser toutes les deux.

Je lui mordis la pointe des seins. Elle tenait toujours
ma téte et gardait les yeux fermés.

— Jean veut m'épouser, continuai-je. Pourquoi? Je ne
sas pas. Mais g je refuse, ele sarrangera certainement
pour nous empécher de nous voir.

Elle se taisait et se cambrait sous mes caresses. Ma
main droite alait et venait le long de ses cuisses et Lou
souvrait a chaque attouchement précis.

— Je ne vois qu'une solution, dis-je. Je peux épouser
Jean et vous viendrez avec nous, et nous trouverons bien
le moyen de nous voir.

— Je ne veux pas, murmura Lou.

Sa voix résonnait inégalement et j'aurais presque pu
en jouer comme dun instrument de musique. Elle
changeait d'intonation a chague nouveau contact.

— Je ne veux pas que vous lui fassiez ca...
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— Rien neme force a lui faire ¢ca, disje.

— Oh! Faitesle moi, dit Lou. Faitesle moi tout de
suite!

Elle sagitait, et, chague fois que ma main remontait,
alait au-devant d'élle. Je glissa ma téte vers sesjambes,
et, la tournant de l'autre coté, son dos vers moi, je
soulevai sa jambe et introduisis ma figure entre ses
cuisses. Je pris son sexe entre mes lévres. Elle se raidit
soudain et se relécha presque aussitot. Je la sucai un peu
et meretirai. Elle était aplat ventre.

— Lou, murmurai-je. Je ne vous baiserai pas. Je ne
Veux pas vous baiser avant que nous soyons tranquilles.
Je vais épouser Jean et nous nous en tirerons. Vous
m'aiderez.

Elle se remit sur le dos d'un seul coup et m'embrassa
avec une espece de fureur. Ses dents choquerent les
miennes, et, pendant ce temps, je lui caressais les reins.
Et puis, je lapris par lataille et la mis debout.

— Rentrez vous coucher, Iui disje. Nous avons dit
beaucoup de bétises. Rentrez vous coucher sagement.

Je me leva a mon tour et I'embrassai sur les yeux.
Heureusement, j'avais gardé un dip sous mon pyjama et
je conservai ma dignité.

Je lui remis son soutien-gorge et son dip ; je lui essuyal
les cuisses avec mon drap, et je lui fis enfin passer son
déshabillé transparent. Elle se laissait faire sans rien
dire, dle était molle et tiede dans mes bras.

— Dodo, petite soaur, lui disje. Jefile demain matin.
Téchez d'étre |a au petit dgeuner, j'aime bien vous voir.

Et puis je la poussai dehors et je refermai la porte.
Sir, je tenais ces deux filles. Je me sentais tout joyeux a
I'intérieur et c'est probable que le gosse se retour-
nait sous ses deux metres de terre, alors, je lui tendis ma
]E)qtte. Cest quelque chose, de serrer la main de son

rere.

XVI

Je regus une lettre de Tom quelquesjours plus tard. 11
ne me disait pas grand-chose de ses &ffares. Je crus
comprendre gu'il avait trouvé un machin pas bien
brillant dans une école de Harlem, et il me citait les
Ecritures, en me donnant la référence, parce qu'il se
doutait que je n'étais pas trés au courant de ces
histoires-la. Ca consistait en un passage du livre de Job
et cadisait : « Jai pris machair entre mes dents, j'ai mis
mon ame dans ma main. » Je crois que le type, seon
Tom, voulait entendre par |a qu'il avait joué sa derniére
carte ou risqué le tout pour le tout, et je trouve que c'est
une facon compliquée d'accommoder un plat auss
smple. Je vis donc que Tom n'avait pas changé a ce
point de vue-la. Mais c'était un brave type quand méme.
Je lui répondis que tout alait bien pour moi €t je lui mis
un billet de cinquante, parce que je crois que le pauvre
vieux ne bouffait pas comme il devait.

Pour le reste, il n'y avait rien de nouveau. Des livres et
toujours des livres. Je recevais des listes d'abums de
Noé et des feuilles qui n'étaient pas passées par la
maison mére, des types qui prospectaient pour leur
propre compte, mais mon contrat m'interdisait de
pratiquer ce petit jeu-la et je n'alais pas m'y risquer.
Quelquefais, je flanquais a la porte des types d'un autre



14 JIRAI CRACHER SUR VOS TOMBES

genre, qui travaillaient dans le porno; mais jamais
brutalement. Ces gars-la étaient souvent des Noirs ou
des mulétres, et je sais que ¢a se présente ma pour ce
genre de bonshommes; en genérd, je leur prenais un ou
deux machins, etje donnais ¢a a la bande; Judy aimait
particulierement ces trucs-la

[Is continuaient a se réunir au drugstore, a venir me
voir, et moi, a m'envoyer des filles de temps en temps,
un jour sur deux en général. Plus bétes que vicieuses.
Sauf Judy.

Jean et Lou devaient passer a Buckton avant la fin de
la semaine toutes les deux. Deux rendez-vous pris
séparément; je recus un coup de téléphone de Jean, et
Lou ne vint pas. Jean m'invitait pour le week-end
suivant, et je dus lui répondre que je ne pouvais pas
venir. Je n'dlais pas me laisser mancauvrer comme un
pion par cette fille. Elle ne se sentait pas bien et aurait
préféré que je vienne, mais je lui ai dit que j'avais un
boulot en retard et dle a promis darriver le lundi, vers
cing heures; nous aurions le temps de bavarder comme
ca

Jusgu'au lundi, je ne fis rien d'extraordinaire et, le
samedi soir, je remplagal de nouveau le guitariste du
Sork, et ¢ca me rapporta quinze dollars et la boisson a
I'odl. Ils payaient pas mal dans cette boite. Chez mai, je
lisais ou travaillas ma guitare. Javais un peu aban-
donné les claguettes, ils étaient trop faciles & avoir sans
ca. Je reprendrais aprés que je me serais débarrasse des
deux filles Asquith. Je me procurai auss des cartouches
pour le petit pétard du gosse, et j'achetai diverses
drogues. Jamenai ma bagnole au garage pour une
révison et le type m'arrangea quelques machins qui
n'allaient pas.

Pas sgne de vie de Dex pendant tout ce temps-la
Javais essayé de le joindre le samedi matin, mais il
venait de partir pour le week-end, on ne me dit pas ou.
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Je suppose qu'il était dga retourné senvoyer des gosses
de dix ans chez laviellle Anna, parce que les autres de la
bande ne savaient pas non plus ou il était passé de toute
la semaine.

Et le lundi, a quatre heures vingt, la voiture de Jean
sarréta devant ma porte; dle se moquait pas ma de ce
gue les gens pourraient penser. Elle descendit et entra
dans ma boutique. Il n'y avait personne. Elle sapprocha
de moi et m'en appliqua un de derriére les fagots et je lui
dis de sasseoir. Je fis expres de ne pas baisser le rideau
de fer pour qu'elle voie bien que je N'approuvais pas son
idée d'arriver en avance. Elle avait tres mauvaise mine,
malgré son maquillage, et les yeux marqués de noir.
Comme d'habitude, ele portait ce que I'on peut trouver
de plus cher a se mettre sur le dos, et un chapeau qui ne
venait pas de chez Macy ; il lavieillissait, d'ailleurs.

— Bon voyage? demandai-je.

— Cest tout pres, répondit-elle. Ca m'avait semblé
plus loin.

— Vous étes en avance, observai-je.

Elle regarda sa montre pavée de brillants.

~— Pas tellement!... Il est cing heures moins vingt-
cing.

— Quatre heures vingt-neuf, protestai-je. Vous avan-
cez horriblement.

— Cavous ennuie?

Elle avait prisun air calin qui me tapa sur les nerfs.

— Certainement. Jai autre chose a faire que de
m'amuser.

— Lee, murmura-t-elle, soyez gentil!...

— Je suis gentil quand mon travail est termingé.

— Soyez gentil, Lee, répéta-t-elle. Je vais avoir... Je
suis...

i Elle sarréta. Javais compris, mais il falat qu'elle le
ise.

— Expliquez-vous? disje.
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— Jevais avoir un enfant, Lee.

— Vous, disje, en la menacant du doigt, vous vous
étes mal tenue avec un homme.

Elle rit, mais sa figure restait tirée et tendue.

— Lee, il faut que vous m'épousiez le plus tét
possible, sinon, ¢avafare un scandae terrible.

— Mais non, assurai-je. Ca arrive tous lesjours.

Jadoptais maintenant un ton enjoué; il ne falait tout
de méme pas la faire filer avant d'avoir tout arrangeé.
Dans cet etat-13, les femmes sont souvent nerveuses. Je
m'approchai d'elle et lui caressal les épaules.

— Bougez pas, disje. Je vais fermer la boutique et on
sera plus tranquilles.

Slrement ce serait plus facile de se débarrasser d'dle
avec un gosse. Elle avait une bonne raison de se
supprimer, maintenant. Je me dirigea vers la porte et je
mancauvral l'interrupteur de gauche qui commandait le
rideau. Il tomba lentement, sans faire d'autre bruit que
:eh clliquetis des engrenages d'angle qui tournaient dans
‘huile.

Quand je me retournai, Jean avait enlevé son chapeau
et dle tapotait ses cheveux pour leur rendre de I'élasti-
?iﬁé; elle était mieux comme cela; vrament une belle
ille.

— Quand edt-ce que nous partons? demanda-t-elle
soudain. Il faut que vous m'emmeniez le plus vite
possible maintenant.

— Nous pourrons y aler a la fin de cette semaine,
répondis-je. Mes affaires sont en ordre; mais il faudra
queje trouve un nouveau boulot |a-bas.

— Jemporterai de l'argent.

Je n'avais certainement pas l'intention de me laisser
entretenir, méme par unefille queje voulais descendre.

— Ca ne change rien pour moi, disje. Il n'est pas
question que je dépense votre argent. Je voudrais que ce
soit convenu une fois pour toutes.
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Elle ne répondit pas. Elle se tortillait sur sa chaise
comme quelgu'un qui n'ose pas dire quelque chose.

— Allez-y, reprisje pour |'encourager. L&chez votre
paguet. Qu'est-ce que vous avez fait, sans me le dire?

— Jai écrit |&bas, dit-dlle. Jai vu une adresse dans
les annonces, ils disent que c'est un endroit désert, pour
les amateurs de solitude et pour les amoureux qui
veulent passer une lune de mid tranquille.

— S tous les amoureux qui veulent étre tranquilles se
donnent rendez-vous la-bas, maugréai-je, ¢ca va étre un
bel encombrement!...

Elle rit. Elle avait I'air soulagée. Ce n'était pas une
fille & garder une chose pour €elle.

— lls m'ont répondu, dit-elle. Nous aurons un
pavillon pour la nuit, et on prend ses repas a l'hétel.

— Ce que vous avez de mieux a fare, disje, c'est de
filer la premiere et je vous y rejoindrai. Jaurai le temps
de tout terminer comme ¢a

— Jaimerais mieux y aler avec vous.

— Ce n'est pas possible. Rentrez chez vous pour ne
pas donner I'éveil, ne préparez votre vaise qu'au dernier
moment. Ce n'est pas la peine d'emporter grand-chose.
Et ne laissez pas de lettre pour dire ou vous allez. Vos
parents n‘ont pas besoin de le savair.

— Quand viendrez-vous?

— Lundi prochain. Je partirai dimanche soir.

II'y avait peu de chances pour qu'on remarque mon
départ un dimanche soir. Maisil restait Lou.

— Bien entendu, goutai/je, je Suppose que Vous
I'avez dit a votre soaur.

— Pas encore.

Elle doit sen douter. De toute fagon, vous avez
intérét a le lui dire. Elle pourra vous servir dinterme-
diaire. Vous vous entendez bien, n'est-ce pas?

— Oui.

— Alors, dites-le lui, mais seulement le jour ou vous
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partirez, et laisez I'adresse, mais de fagon qu'elle ne la
trouve gqu'apres votre départ.

— Comment est-ce queje dois faire?

— Vous pouvez la mettre dans une enveloppe et
mettre I'enveloppe a la poste une fois que vous serez a
deux ou trois cents milles de chez vous. Vous pouvez la
laisser dans un tiroir. 1l y a des tas de fagons.

— Je n'aime pas toutes ces complications. Oh! Lee!
Est-ce que nous ne pouvons pas partir simplement, tous
les deux, en disant atout le monde que nous avons envie
d'étre tranquilles?

— Ce n'est pas possible, disje. Pour vous, ca va
Mais moi, je n'ai pas d'argent.

— Cam'est égd.

— Regardez-vous dans une glace, disje. Ca vous et
€ga parce que vous en avez.

— Jen'osepasledirealLou. Elle n'aque quinze ans.

Jeris.

— Eg-ce que vous la prenez pour un bébé au
maillot? Vous devez savoir que, dans une famille ou il y
a des soaurs, la plusjeune apprend les choses a peu prés
en méme temps que la plus vielle. S vous aviez une
petite soaur de dix ans, dle en saurait autant que Lou.

— Mais Lou n'est qu'une gosse.

— Certainement. Il n'y a qu'a voir la facon dont ele
shabille. Les pafums dont ele sarrose témoignent
auss de sa grande innocence. Il faut prévenir Lou. Je
vous répéte qu'il vous faut quelqu'un chez vous pour
servir dintermédiaire entre vos parents et vous.

— Jaimerais mieux que personne ne le sache.

Je ricanai avec toute la méchanceté queje pus trouver.

— Vous n'étes pas g fiére que ca du type que vous
vous éestrouve, hein?

Sa bouche se mit a trembler et je crus qu'elle alait
pleurer. Elle seleva

— Pourquoi me dites-vous des méchancetés? Ca vous
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fat plaisir de me faire mal? S je ne veux rien dire, c'est
guej'ai peur...

— Peur de quoi?

— Peur que vous me quittiez avant que nous soyons
mariés.

Je haussai les épaules.

— Vous croyez que le mariage m'arréterait s je
voulais vous quitter?

— S nous avons un enfant, oui.

— S nous avons un enfant, je ne pourrai pas obtenir
le divorce, c'est entendu; mais cela ne suffira pas pour
m'empécher de vous quitter s j'en ai envie...

Cette fois, dle se mit a pleurer. Elle retomba assise sur
sa chaise et baissa un peu la téte et des larmes roulerent
sur sesjoues rondes. Je me rendis compte quej'allais un
peu vite et je m'approchai d'elle. Je lui posai ma main
sur le cou et lui caressal la nuque.

— Oh, Lee! dit-elle. Cest tellement différent de ce
gue je pensais. Je croyais que vous seriez heureux de
m'avoir tout a fait.

Je répondis quelque chose didiot, et puis dle com-
menca & vomir. Je n'avais rien sous la main, pas une
sarviette, et je dus courir jusqu'a la petite arriere-
boutique et prendre le torchon avec lequel la femme de
ménage nettoyait le magasin. Je suppose que cCest
I'enfant qui la rendait malade. Quand ele eut cesse de
hoqueter, je lui essuya la figure avec son mouchoir. Ses
yeux éaient brillants de larmes, comme lavés et dle
respirait avec force. Ses souliers éaient sdes et je les
essuyal avec un morceau de papier. Jétais géné par
I'odeur, maisje me pencha sur ele et je I'embrassal. Elle
me serra violemment contre ele en murmurant des
choses sans suite. Je n'avais pas de veine, avec cette fille.
Toujours malade, qu'elle ait trop bu ou trop baisé.

— Filez vite, lui disje. Rentrez chez vous. Soignez-
vous, et puis, faites votre valisejeudi soir et filez. Je vous
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rejoins lundi prochain. Je me suis occupé de la licence.

Du coup, €dle fut ragallardie et eut un sourire
incrédule.

— Lee.. Cest vra?

— Bien sir.

— Oh! Leg, je vous adore... Vous savez, nous allons
étre heureux.

Vraiment, elle n'avait pas de rancune. Les filles sont
moins conciliantes, d'habitude. Je la mis debout et lui
caressal les seins a travers sa robe. Elle se tendit et se
renversa. Elle voulait queje continue. Moi, je préférais
a&rer la piece, mais dle se cramponna a moi et me
déboutonna d'une main. Je relevai sa robe et je la pris
sur la longue table ou les clients reposaient les livres
quils avaient feuilletés; ele fermait les yeux et paraissait
morte. Quand je la sentis se détendre, je continual
encorejusqgu'ace quelle gémisse, et je lacha tout sur sa
robe, et aors, ele se redeva en portant sa main a sa
bouche et vomit de nouveau.

Et puis je la remis sur ses pieds, Je lui fermal son
manteau; je la portai presque jusgu'a sa voiture en
passant par la porte du fond de la boutique et je
I'installai au volant. Elle avait I'air dans les pommes,
mais ele trouva encore la force de me mordre la lévre
inférieure jusqu'au sang; je ne broncha pas et je la
regardai partir. Je pense que la voiture connaissait le
chemin, heureusement pour €lle.

Ensuite, je rentrai chez moi, et je pris un bain, a cause
de cette odeur.

XVII

Jusgu'a ce moment-13, je n'avais pas pense a toutes les
complications dans lesquelles alait m'entrainer I'idée de
démolir ces deux filles. L'envie me vint, & ce moment,
d'abandonner mon projet et de tout laisser tomber, et de
continuer a vendre mes bouquins sans m'en faire. Mais
il fallat queje le fasse pour le gosse, et puis pour Tom,
et pour moi aussi. Je connaissais des types a peu pres
dans mon cas qui oubliaient le sang qu'ils avaient, et qui
se mettaient du coté des Blancs en toutes circonstances,
et n'hésitaient pas ataper sur les Noirs quand |'occasion
sen présentait. Ces types-a, je les aurais tués auss avec
un certain plaisr, mais il falat fare les choses
progressivement. D'abord les filles Asquith. Jaurais eu
trente-six occasions d'en supprimer d'autres : les gosses
que je voyais, July, Jicky, Bill et Betty, mais ¢ca ne
présentait pas dintérét. Trop peu représentatifs. Les
Asquith ¢a serait mon coup dessai. Ensuite, je pense
gu'en me débrouillant, j'arriverais a liquider un gros
type quelconque. Pas un sénateur, mais quelque chose
de ce genre. Il m'en fallait pas mal pour étre tranquille.
Mais je devais réfléchir un peu, d'abord, au moyen de
m'en tirer, une fois ces deux femelles mortes sur les bras.

Le mieux serait de camoufler ¢a en accident d'auto.
On se demanderait ce qu'eles éaent venues faire du
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coté de la frontiére, et on cesserait de se le demander
apres |'autopsie, quand on trouverait Jean enceinte. Lou
aurait smplement accompagné sa scaur. Et moi. Je n'y
serais pour rien. Seulement, une fois tranquille et
I'affaire liquidée, je le diral & leurs parents. |ls sauraient
que leur fille Séait fait avoir par un Noir. A ce moment,
il faudrait que je change d'air pour quelque temps, et
puis, je n'‘aurais qu'a recommencer. Un plan idiot, mais
les plus idiots sont ceux qui réussissent le mieux. Jétais
sir que Lou serait |a dans les huit jours de notre arrivée;
je tenais cette fille. Une sortie avec sa soaur. Jean
conduisant, et puis une nausée au volant. Quoi de plus
naturel? Jaurais le temps de sauter. Je trouverais
toujours un terrain qui se préte a ce jeu-la du c6té ou
nous alions... Lou serait devant avec sa soaur, moi
derriére. Lou d'abord, et s Jean l&chait le volant en
voyant ¢a, le travail serait tout fait.

Seulement, ca ne me plaisait qu'a moitié, cette
combine en auto. D'abord, ce n'est pas neuf. Ensuite, et
surtout, ce serait trop vite fat. Il fallait que j'aie le
temps de leur dire pourquoi, il falat qu'elles se voient
dans mes pattes, qu'elles se rendent compte de ce qui les
attendait.

L'auto... mais aprés. L'auto pour finir. Je crois que
j'avais trouvé. D'abord, les emmener dans un coin
tranquille. Et, |13, les descendre. Avec le motif. Les
remettre dans la bagnole, et I'accident. Auss smple et
plus satisfaisant. Oui? Tant que ¢a?

Je pensai encore a tout ¢a quelque temps. Je devenais
nerveux. Et puis, je flanquai toutes ces idees-laen l'air et
je me dis que ¢a ne se passerait pas du tout commeje le
pensais, et je me rappelai le gosse. Et je me rappela
auss ma derniére conversation avec Lou. Javais com-
mencé a amorcer quelgque chose avec cette fille, et ca se
précisait. Et cette chose-1a, ca vaait de courir le risgue.
La bagnole, s je pouvais. Sinon, tant pis. La frontiére
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n'était pasloin, et, au Mexique, la peine de mort n'existe
pas. Je crois que, tout ce temps-13, j'avais eu vaguement
dans la téte cet autre projet qui prenait forme en ce
moment, et je venais seulement de rédiser & quoi il
correspondait, en fait.

Je bus pas ma de bourbon pendant ces jours-la
Javais la cervelle qui travaillait dur. Je me procurai
d'autrestrucs en plus des cartouches; j'achetai une pelle
et une pioche et de la corde. Je ne savais pas encore s
ma derniére idée marcherait. Si oui, de toute fagon,
j'avais besoin de cartouches. Sinon, le reste pouvait me
servir. Et la pelle et la pioche, c'était une sécurité pour
une autre idée qui m'avait traversé I'esprit. Je crois que
les types qui préparent un coup ont tort de se fixer un
plan parfaitement défini dés le début. A mon avis, il est
préférable de laisser un peu opérer le hasard; mais,
guand le moment propice arrive, il faut avoir sous la
main tout le nécessaire. Je ne saispas g j'avaistort de ne
rien préparer de précis, mais, en repensant a ces histoires
d'auto et d'accident, ca me plaisait moins. Je n‘avais pas
tenu compte d'un facteur important, celui du temps :
j'aurais pas mal de temps devant moi, et j'évitai de me
concentrer sur cette histoire. Personne ne connaissait
I'endroit ou nous allions et je pense que Lou ne le dirait
a personne, s notre derniere conversation lui avait fait
I'effet voulu. Ca, j'allais le savoir sitdt arrivé.

Et puis, au dernier moment, une heure avant mon
départ, il me vint une espece de terreur, e je me
demandai s je trouverais Lou en arrivant. C'était le plus
mauvais moment que j'aie passé. Je restai devant ma
table et je bus. Je ne sais pas combien de verres, mais
j'avais le cerveau auss lucide que s le bourbon de
Ricardo sétait transformé en pure et smple flotte, et je
vis ce qu'il fallait faire auss clairement quej'avais vu la
figure de Tom lorsque le bidon d'essence explosait dans
la cuisine; je descendis au drugstore pour m'enfermer
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dans la cabine téléphonique. Je composai le numéro de
Tinter et je demandai Prixville, et j'obtins la communica
tion tout de suite. La femme de chambre me répondit
que Lou alait venir €t, en cing secondes, dle était la

— AIl6? dit-elle.

— lci Lee Anderson. Comment allez-vous?

— Qu'est-ce quil y a?

— Jean et partie, n'est-ce pas?

— Oui.

— Vous savez ou dle va?

— Oui.

— Ellevous I'a dit?

Je |'entendis ricaner.

— Elle avait coché I'annonce dans lejournal.

Cette fille n'avait pas les yeux dans sa poche. Elle
devait sétre rendu compte de tout des le début.

— Je passe vous prendre, disje.

— Vous ne largoignez pas?

— Si. Avec vous.

— Je ne veux pas.

— Vous savez tres bien que vous dliez partir.

Elle ne répondit rien et je continuai.

— C'est tellement plus smple s je vous emmene.

— Alors, pourquoi dler laregoindre?

— |l faut bien lui dire...

— Lui dire quoi?

Je ris amon tour.

— Je vous rappellerai ¢ca pendant le voyage. Faites
votre vaise et venez.

— Ou edt-ce quej'attends?

— Jepars. Je seral labas d'ici deux heures.

— Avec votre voiture?

— OQui. Attendez-moi dans votre chambre. Je corne-
rai trois fois.

— Jeverai.

— A tout al'heure.
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Je n'attendis pas sa réponse et je raccrochai. Et je tirai
mon mouchoir pour m'éponger le front. Je sortis de la
cabine. Je paya et je remontai chez moi. Mes affaires
étalent dga dans la voiture e mon argent sur moi.
Javais écrit a la maison une lettre dans laguelle je leur
expliquais quej'étais obligé de rgjoindre d'urgence mon
frére malade; Tom me pardonnerait cela. Je ne sais pas
ce que j'avais l'intention de faire avec ce travail de
libraire; ca ne m'embétait pas tellement. Je ne coupais
rien derriére moi. Jusqu'ici, j'avais veécu sans aucune
difficulté et sans connaitre I'incertitude, jamais, d'une
facon ou d'une autre, mais cette histoire commencait a
m'exciter et ca tournait moins rond que dhabitude.
Jaurais dga voulu étre labas pour régler tout ca et
m'occuper d'autre chose. Je ne peux pas supporter
d'avoir un travail en train de finir et pour ce truc c'était
la méme chose. Je regardai tout autour pour voir s je
n'oubliais rien, et je pris mon chapeau. Puis, je sortis et
je refermai la porte. Je gardai la clé. La Nash m'atten-
dait un block plus loin. Je mis le contact et je partis.
Sitét hors de la ville, je bloquai I'accélérateur a fond et
jelaissa filer la bagnole.



XVIII

Il faisait sdlement noir sur cette route, et, heureuse-
ment, il N'y avait pas beaucoup de circulation. Des poids
lourds, surtout, dans l'autre sens. Il ne descendait
presque personne vers le sud. Jai vraiment donné tout
ce que c¢a pouvait. Le moteur ronflait comme celui d'un
tracteur et le thermomeétre marquait cent quatre-vingt-
quinze, mais je poussai quand méme, et ca tenait le
coup.

Je voulais juste me calmer les nerfs. Au bout d'une
heure de ce fracas, ¢ca alat mieux, aors, j'ai un peu
ralenti et j'al de nouveau entendu le grincement de la
carrosserie.

La nuit était humide et froide. Ca commencait a sentir
I'hiver, mais mon manteau était dans ma vdise. Sa-
gneur! jamais je n'al eu moins froid. Je survellais les
poteaux de signalisation, mais le chemin n'était pas
compliqué. Il y avaitjuste, de temps a autre, une station
d'essence et trois ou quatre baraques, et puis la route de
nouveau. Une béte sauvage e des vergers ou des
cultures, ou rien du tout.

Je pensais mettre deux heures pour les cent milles.
En rédlité, cela fait cent huit ou cent neuf, sans tenir
compte du temps perdu a sortir de Buckton, et a tourner
autour du jardin en arrivant. Je fus devant chez Lou en

JIRAlI CRACHER SUR VOS TOMBES 117

une heure et demie ou a peine un peu plus. Javais
demandé a la Nash tout ce qu'elle pouvait rendre. Je
pensai que Lou devait étre préte, auss, je roulai
lentement pour dépasser la porte et me rapprocher le
plus possible de la maison et je donnal trois coups de
klaxon. Je n'entendis rien, tout d'abord. Je ne voyas
pas sa fenétre de la ou j'étais, mais je n'osais pas
descendre et je ne voulais pas recommencer a corner, de
peur de donner I'éveil & quelqu'un.

Je suis resté |a a attendre et j'ai vu que mes mains
tremblaient au moment ouj'ai allumé une cigarette pour
me calmer les nerfs. Je I'al rgjetée deux minutes apres et
j'ai longtemps hésité avant de redonner trois coups de
klaxon. Et puis, commej'allais descendre tout de méme,
j'ai deviné qu'elle arrivait, et, en me retournant, je |'ai
vue sapprocher de la voiture.

Elle avait un manteau clair, pas de chapeau et un gros
sac a main de cuir marron qui paraissait prét a craquer,
mais aucun autre bagage. Elle est montée et Sest assse a
coté de moi sans dire un mot. Jai fermé la portiere en
me penchant par-dessus ele, maisje n'ai pas cherché a
I'embrasser. Elle était fermée comme une porte de
coffre-fort.

Ja démarré et j'ai tourné pour rgioindre la route. Elle
fixait le chemin droit devant elle. Je la regardais du coin
de I'cal, mais je pensais qu'une fois hors de la ville ¢a
irait mieux. Jai fait encore cent milles a tout casser. On
commencait a se rendre compte que le sud était moins
loin. L'air plus sec et la nuit moins sombre. Maisj'en
avais encore cing ou Sx cents a avaer.

Je ne pouvais plus rester a coté de Lou sans rien dire.
Et son parfum avait rempli la voiture; d'une fagon, ca
m'excitait terriblement, parce que je la revoyais debout
dans sa chambre avec son dip déchiré, et ses yeux de
chat, et je soupira assez fort pour qu'elle le remarque.
Elle eut I'air de se réveller, de redevenir vivante en



118 JIRAI CRACHER SUR VOS TOMBES

guelque sorte, et je tentai de créer une atmosphere plus
cordiale, parce que ¢a restait quand méme un peu gene.

— Pas froid?

— Non, dit-elle.

Elle frissonna, et ¢a la mit encore plus de mauvaise
humeur. Je pensai qu'elle faisait une espece de scene de
jalousie, maisj'avais a m'occuper de conduire, et je ne
pouvais pas arranger ca tres vite, rien quavec des
paroles, s dle y mettait cette mauvaise volonté-la. Je
lachai le volant d'une main et je fouillai de l'autre dans
le casier de droite. Jen sortis une bouteille de whisky et
jelaposa sur ses genoux. Il y avait encore un gobelet de
bakélite dans le casier. Je le pris et le mis a coté de la
bouteille, et puis je referma le casier et je tournai le
bouton de la radio. Jaurais di y penser plus tot, mais,
décidément, je me sentais mal a mon aise.

Cest cette idée que tout restait a fare qui me
tourmentait comme ca. Heureusement, €ele prit la
bouteille et la déboucha, puis sen versa un verre et
l'avala d'un trait. Je tendis la main. Elle remplit a
nouveau le verre et le vida une seconde fois. Clest
seulement & ce moment qu'elle m'en versa un. Je ne me
rendis pas compte de ce queje buvais et je lui donnai le
verre. Elle remit le tout dans |e casier, se détendit un peu
sur le sége et défit les deux boutons de son manteaul.
Elle portait un tailleur assez court, a revers tres longs.
Elle défit égdement la veste. En dessous, dle avait un
pull-over citron directement sur la peau, et, pour ma
securité, je me forcai délibérément a regarder laroute.

Maintenant, dans la voiture, ca sentait son parfum et
I'alcool, un peu la cigarette, une vraie odeur a vous
monter alatéte. Maisje laissa les glaces fermées. Nous
continuions a ne pas parler; ¢a dura encore une demi-
heure; et puis, ele rouvrit le casier et but encore deux
verres, Elle avait chaud maintenant et retira son
manteau. Et dans le mouvement quelle fit en se
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rapprochant de moi, je me penchai un peu et lui
embrassa le cou, juste sous l'oreille. Elle séoigna
brusguement et se retourna, et me regarda. Et puis, ele
éclata de rire. Je pense que le whisky commencait a lui
faire de I'effet. Je conduisis encore cinquante milles sans
rien dire, et je I'attaquai enfin. Elle avait encore repris
du whisky.

— Pas en forme?

— Cava, dit-ele lentement.

— Pas envie de sortir avec le vieux Lee?

— Oh, caval

— Pas envie d'aller voir sa petite soaur?

— Ne me parlez pas de ma soaur.

— C'est une gentille fille...

— Oui, et ele baise bien, hein?

Elle me coupa le souffle N'importe qui dautre
pouvait me dire ¢a sans que j'y fasse attention, Judy,
Jicky, B. J., mais pas Lou. Elle vit que je restais sur
place et rit a Sen étrangler.

Quand dleriait, on voyait qu'elle avait bu.

— Cen'est pas comme ¢a qu'on dit?

— S, approuvai-je. Exactement comme ca.

— Et cen'est pas ce qudle fait?...

— Jenesais pas.

Elle rit encore.

— Paslapeine, Lee, vous savez. Je ne suis plus d'ége
acroire qu'on attrape des gosses en sembrassant sur la
bouche!

— Qui aparlé de gosse?

— Jean attend un bébé.

— Vous étes malade?

— Je vous assure, Lee, que ce n'est pas la peine de
continuer. Je saisce que je sais.

— ée n'ai pas couché avec votre soaur.
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— Je ne I'a pas fait, et quand bien méme que je
l'aurais fait, dle n'attend pas de gosse.

— Pourquoi est-ce qu'elle est malade tout le temps?

— Elle éait malade chez Jicky, et, pourtant, je ne lui
avais pas fait de gosse. Votre soaur al'estomac fragile.

— Et lereste? Ce n'est pas trop fragile?...

Et puis, éle se rua sur moi a coups de poing. Je
rentral la téte dans les épaules et j'accélérai. Elle me
tapait dessus de toute sa force; ce n'était pas grand-
chose, mais je le sentais tout de méme. A défaut de
muscles, elle avait des nerfs, et un bon entrainement au
tennis. Quand dle sarréta, je me secouai.

— Vous vous sentez mieux?

— Je me sens tres bien. Et Jean, ed-ce quele se
sentait bien apres?

— Aprés quoi?

— Apreés que vous l'ayez baisée?

Elle éprouvait sirement un plaisir considérable a
répéter ce mot-la. S je lui avais passe la main entre les
cuisses a ce moment-la, je suis sir que j'aurais di
m'essuyer.

— Oh! disje, dle avait dgafait cal

De nouveau, ce fut I'avalanche.

— Vous ées un sale menteur, Lee Anderson.

Elle haletait aprés cet effort et restait tournée vers la
route.

— Jecrois queje préférerai vous baiser, dis-je. Jaime
mieux votre odeur et vous avez plus de poils au ventre.
Mais Jean baise bien. Je laregretterai quand nous serons
débarrassés d'dlle.

Elle ne bougea pas. Elle encaissa ce truc-la comme le
reste. Moi, j'avais la gorge serrée, et, sur le coup, ca
m'avait fait comme une sorte d'éblouissement, parce que
je commencais a me rendre compte.

— Est-ce que nous le ferons tout de suite, murmura
Lou, ou seulement apres?
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— Faire quoi? murmurai-je.

Javais du mal aparler.

— Est-ce que vous dlez me baiser?... dit-elle s bas
gue je compris ce qu'elle disait plus que je ne I'entendis
réellement.

Maintenant, j'étais excité comme un taureau et ca me
faisat presque mal.

— |l faut la supprimer avant, disje.

Je le fis seulement pour voir s je latenais tout afait.

— Je neveux pas, dit-elle.

Vous y tenez tant a votre soaur, hein? Vous vous
dégonflez!...

— Je ne veux pas attendre...

Par chance pour moi, j'apercus un poste d'essence et
j'arrétai la bagnole. |l fdlait queje pense a autre chose,
sinon je perdais mon sang-froid. Je restal assis et je dis
au type de remplir mon réservoir. Lou tourna la poignée
de la portiere et sauta a terre. Elle murmura quelque
chose et I'nomme lui indiqua la baraque. Elle disparut et
revint au bout de dix minutes. Jen avais profité pour
faire regonfler un pneu un peu mou et pour dire au type
de m'apporter un sandwich queje ne pus pas manger.

Lou se réingtalla. Javais payé I'hnomme et il était
reparti se coucher. Je remis lavoiture en marche et je me
mis a conduire a tombeau ouvert, pendant encore une
ou,deux heures. Lou ne bougeait plus. Elle avait I'air de
dormir ; je m'étais cdmé tout a fait, et tout a coup, dle
Sétira, rouvrit le cader, €, cette fois, dle prit trois verres
coup sur coup.

Je ne pouvais plus la voir bouger sans m'exciter de
nouveau. Jessayai de continuer a conduire, mais, dix
milles plus loin, j'arrétai la bagnole au bord de la route.
II faisat encore nuit ; on sentait pourtant venir I'aube, et
dans ce coin, il n'y avait pas de vent. Des bouquets
d'arbres et des buissons. Nous avions traversé une ville
une demi-heure avant, peut-étre.




122 JIRAl CRACHER SUR VOS TOMBES

Lorsquej'ai eu serré les freins, j'ai pris la bouteille et
j'ai bu un coup et puis, je lui a dit de descendre. Elle a
ouvert la porte et pris son sac et je I'al suivie; dle alait
vers les arbres et sarréta des que nous y fimes et me
demanda une cigarette; je les avais laissees dans |'auto.
Je lui dis de m'attendre; elle commengait a fouiller dans
sSOn Sac pour en trouver, mais j'étais d§ja parti, et je
courusjusgu'a la voiture. Je pris auss la bouteille. Elle
était presque vide, mais il m'en restait d'autres dans le
coffre arriere.

Quand je suis revenu, j'avais du mal a marcher et j'ai
commencé a me déboutonner avant darriver jusqu'a
elle; a ce moment, j'ai vu I'éclair du coup de revolver, e,
juste au méme moment, j'ai eu l'impresson que mon
coude gauche éclatait; mon bras est retombé le long de
mon thorax : s je n'avais pas éé en train de m'arranger,
je prenais le pruneau dans les poumons.

Tout ca, je I'a pensé en une seconde; la seconde
d'apres, j'étais sur ele etje lui tordais le poignet, et puis,
je lui a appliqué un coup de poing sur la tempe, de
toutes mes forces, parce qu'elle essayait de me mordre;
maisj'étais ma placé, et je souffrais comme un damné.
Elle a pris ¢ca et sest affassée par terre sans bouger;
mais ¢a ne faisait pas encore mon affaire. Jai ramasse le
revolver et je I'ai mis dans ma poche. C'était seulement
un 6,35, comme le mien, mais lagarce avait vis¢juste. Je
suis retourné a l'auto en courant. Je tenais mon bras
gauche dans ma main droite et je devais grimacer
comme un masque chinois, maisj'étais tellement enragé
gue je me rendais pas compte aquel point j'avais mal.

Jai trouvé ce que je cherchais, de la corde, €t je suis
revenu. Lou commencait a remuer. Je n'avais qu'une
main pour lui ficder les bras, et j'ai eu du mal, mas
quand ca a éé fini, j'ai commencé a la gifler; je lui a
arraché sajupe detailleur et j'ai déchiré son pull et je me
suis remis a la gifler. Javais di la tenir avec mon genou
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pendant que j'enlevais ce sacré chandail, et je réussis
seulement a ouvrir le devant. 1l faisait un tout petit peu
jour; une partie de son corps était juste dans I'ombre
plus noire de |'arbre.

A ce moment, dle a essayé de parler et dle m'a dit
que je ne l'aurais pas et quelle venait de téléphoner a
Dex de prévenir lesflics, et qu'elle pensait que j'étais une
crapule depuis que j'avais parlé de supprimer sa scaur.
Jai rigolé et puis dle afait auss une espece de sourire et
jelui ai appliqué mon poing sur la méchoire. Sa poitrine
était froide et dure; je lui a demandé pourquoi €le
m'avait tiré dessus et j'essayais de me maitriser; elle m'a
dit quej'étais un sale négre, que Dexter le Iui avait dit et
quelle était venue avec moi pour prévenir Jean, et
gu'elle me haissait commejamais personne.

Jai rigolé encore. Ca battait dans ma poitrine comme
un marteau de forge, et mes mains tremblaient et mon
bras gauche saignait dur; je sentais le jus me couler le
long de I'avant-bras.

Alors, je lui a répondu que les Blancs avaient
descendu mon frére, et que je serais plus dur a avoir,
mais qu'elle, en tout cas, dlait y passer, et j'ai refermé
ma main sur un des sains jusqu'a ce qu'elle manque de
sévanouir, mais dle ne disait rien. Je I'ai giflée a mort.
Elle a ouvert les yeux de nouveau. Lejour venait, et je
les voyais briller de larmes et de rage; je me suis penché
sur elle; je crois que je reniflais comme une espece de
béte et ele sest mise a gueuler. Je I'a mordue en plein
entre les cuisses. Javais la bouche remplie de ses poils
noirs et durs; j'ai 1&ché un peu et puisj'ai repris plus bas
ou c'était plus tendre. Je nageais dans son parfum, ele
en avait jusgque-13, et j'ai serré les dents. Je tachais de lui
mettre une main sur la bouche, mais elle gueulait comme
un porc, des cris a vous donner la chair de poule. Alors,
j'al serré les dents de toutes mes forces, et je suis rentré
dedans. Jai senti le sang me pisser dans la bouche, et ses
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reins sagitaient malgré les cordes. Javais lafigure pleine
de sang et j'ai reculé un peu sur les genoux. Jamais je
n'ai entendu une femme crier comme ¢a; tout d'un coup,
je me suis rendu compte que tout partait dans mon dip;
¢ca m'a secoué comme jamais, mais j'ai eu peur que
quelqu'un ne vienne. Jai cragué une allumette, j'ai vu
gu'elle saignait fort. A lafin, je me suis mis a lui taper
dessus, juste avec mon poing droit d'abord, sur la
machoire, j'ai senti ses dents se casser etj'ai continué, je
voulais quelle sarréte de crier. Jai tapé plus fort, et
puisj'ai ramassé sajupe, jelalui ai collée sur la bouche
et je me suis asss sur sa téte. Elle remuait comme un
ver. Je n'aurais pas pense qu'elle ait la vie auss dure;
ele afat un mouvement s violent quej'ai cru que mon
avant-bras gauche allait se détacher; je me suis rendu
compte que j'étais maintenant dans une telle colére que
je l'aurais écorchée; alors, je me suis levé pour la
terminer a coups de pied, etj'ai pesé de tout mon poids
en mettant un soulier en travers de sa gorge. Quand elle
n'a plus bougé, j'ai senti que ¢a revenait une seconde
fois. Maintenant, j'avais les genoux qui tremblaient et
j'ai eu peur de tourner de I'ogl a mon tour.

XIX

Jaurais dO aller chercher la pelle et la pioche et
I'enterrer 13, mais j'avais peur de la police maintenant.
Je ne voulais pas qu'on me rattrape avant d'avoir liquidé
Jean. SOr, c'est le gose qui me guidait maintenant; je
me suis agenouillé devant Lou. Jai défait la corde qui
lui tenait les mains; dle avait des traces profondes sur
les poignets et dle était flasque a toucher comme sont les
morts juste aprés quiils sont morts;, dga ses seins
Savachissaient. Je n'al pas retiré lajupe de sa figure. Je
ne voulais plus voir sa téte, mais j'ai pris sa montre.
Javais besoin de quelque chose a dle.

Jai repensé brusquement a ma figure a moi et j'ai
couru alabagnole. En me regardant dans le rétroviseur,
j'al vu que ce n'était pas grand-chose a arranger. Je me
suis lave avec un peu de whisky; mon bras ne saignait
plus; j'ai réuss ale retirer de ma manche et a I'attacher
serré autour de mon torse avec mon foulard et de la
corde. Jai fallli chiaer, tellement j'avais mal, car il
fdlait que je le replie; j'y suis arrivé quand méme en
sortant du coffre une seconde bouteille. Javais perdu
pas mal detemps et le soleil n'était guere loin. Jai prisle
manteau de Lou dans la voiture et j'ai été le coller sur
elle, je ne voulais pas trimbaler ca avec moi. Je ne
sentais plus mes jambes, mais mes mains tremblaient un
peu moins.
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Je me auis réngtalé au volant et j'ai démarré. Je me
suis demandé ce qu'elle avait pu dire a Dex; son histoire
de police commencait & me tracasser, je N'y pensais pas
vrament. C'était derriére, comme un fond sonore.

Je voulais avoir Jean maintenant et sentir encore ce
que j'avais senti deux fois en démolissant sa soaur. Je
venais de trouver ce que j'avais toujours cherché. La
police, ca m'embétait, mais tout a fait sur un autre plan;
ca ne mempécherait pas de fare ce que je voulais,
j'avaistrop d'avance. Ils seraient obligés de cavaler pour
me rattraper. 1l me restait un peu moins de trois cents
milles afaire. Mon bras gauche était a peu pres engourdi
maintenant et je donnai toute la sauce.

XX

Jai commencé a me rappeler des choses peut-étre une
heure avant d'arriver. Je me suis souvenu du jour ou
j'avais pris une guitare pour la premiere fois. C'était
chez un voisn et il me donnait quelques lecons en
cachette; je ne travalllais qu'un seul air: When the
Saintsgo marchin'in, et j'ai appris a le jouer tout entier
avec le break, et ale chanter en méme temps. Et, un
soir, j'ai emprunté la guitare du voisn pour leur faire
une surprise a la maison; Tom sest mis a chanter avec
moi; le gosse était fou, il a commencé a danser autour
de latable comme sil suivait une parade avec la ligne de
réserve; il avait pris un béton et faisat des moulinets
avec. A ce moment-1a, mon pére est rentré et il ari e
chanté avec nous. Jai rapporté la guitare au voisn,
mais le lendemain j'en a trouvé une sur mon lit; une
d'occasion mais encore trés bonne. Tous lesjours, je la
travaillais un peu. La guitare, c'est un instrument qui
vous rend paresseux. On la prend, onjoueun air, €t puis
on la laisse, on flemmarde, on la reprend pour plagquer
un ou deux accords ou saccompagner pendant qu'on
gffle. Lesjournées passent vite comme ¢a

Je me auis ressais tout a coup aprés un cahot sur la
route. Je crois que je m'endormais. Je ne sentais plus du
tout mon bras gauche et j'avais une soif terrible. Jai
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essayé de repenser au vieux temps pour me changer les
idées, parce quej'étais tellement impatient d'arriver que,
Sitt que je reprenais conscience, Mon coaur se remettait
a sonner dans mes cotes et ma main droite a trembler
sur le volant; je n'avais pas trop d'une seule main pour
conduire. Je me suis demandé ce que faisait Tom en ce
moment; il priait probablement, ou il apprenait des
choses aux gosses; par Tomje suis arrivé a Clem, et ala
ville, Buckton, ouj'étais resté trois mois pour tenir une
boutique de libraire qui me rapportait bien; je me suis
rappelé Jicky et la fois ou je I'avais baisée dans I'eau, et
comme la riviere était transparente, ce jour-la. Jicky
toute jeune, lisse et nue, pareille a un bébé, e, tout a
coup, cam'afait penser a Lou et a sa toison noire, drue
et frise, et au golt que j'avais eu en la mordant, un
go(t doux et un peu sdé et chaud, avec I'odeur de
parfum de ses cuisses, et j'ai eu encore s cris dans
I'oreille; je sentais la sueur me dégouliner le long du
front, et je ne pouvais pas l&cher ce sacré volant pour
m'essuyer. Mon estomac me donnait I'impression d'étre
gonflé au gaz et de peser sur mon diaphragme pour
m'écraser les poumons et Lou criait dans mes orellles;
j'atteignis le bouton de l'avertisseur, sur le volant; celui
de laroute, c'éait I'anneau d'ébonite, le bouton noir du
milieu pour la ville, et j'écrasai les deux a la fois pour
couvrir les cris.

Je devais rouler & quatre-vingt-cing milles & peu pres,
ca ne pouvait guere aler plus vite, mais la route se mit a
descendre un peu et j'ai vu l'aiguille gagner deux points,
trois, puis quatre. Il faisait grand jour depuis longtemps.
Je croisais maintenant des voitures et j'en dépassais
quelques-unes. Aprés quelques minutes, je lacha les
deux boutons, parce queje pouvais rencontrer des flics a
moto, et je n'avais pas assez de réserve pour les gratter.
En arrivant, je prendrais la voiture de Jean, mais
Seigneur, quand est-ce quej'allais arriver?...
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Je crois que je me mis a grogner, dans la voiture, a
grogner comme un porc, entre mes dents, pour aler plus
vite, etj'ai pris un virage sans ralentir, dans un terrible
bruit de pneus. La Nash roula violemment, mais se
rétablit aprés avoir été presgue sur la gauche de la route,
et je continuai a appuyer a fond, et maintenant, je riais
et |'étaisjoyeux comme le gosse quand il tournait autour
de la table en chantant When the Saints..., et je n'avais
presque plus peur.
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quelque chose pour m'excuser pour le téléphone; dle
commencait a sapercevoir que je déalllais, et il éait
temps queje cesse de dérailler. Elle se serrait contre moi
et elle mettait la téte sur mon épaule.

Jai attendu d'avoir fait vingt milles et j'ai cherché un
endroit pour m'arréter. A cet endroit, la route était en
remblai ; je me dis qu'en descendant le talus ca irait. Jai
arrété. Jean et descendue la premiére. Jai tété le
revolver de Lou dans ma poche. Je ne voulais pas m'en
sarvir tout de suite. Méme avec un seul bras, je pouvais
venir a bout de Jean auss. Elle sest penchee pour
rattacher sa chaussure etj'ai vu ses cuisses au-dessous de
sajupe courte qui dessinait éroitement ses hanches. Jai
senti ma bouche sécher. Elle sest arrétée pres d'un
buisson. Il y avait un coin d'ou on ne voyait pas la route
quand on était assis.

Elle sest allongée par terre; je I'a prise, la, tout de
suite, mais sans me laisser aler jusqu'au bout. Jai taché
de me camer, malgré ses sacrés mouvementsdereins; je
suis arrivé a la fare jouir avant d'avoir rien eu moi-
méme. A ce moment-la, je lui ai parlé.

— Ca vous fait toujours autant deffet de coucher
avec des hommes de couleur?

Elle n'arien répondu. Elle éait parfaitement abrutie.

— Parce que, pour ma part, j'en a plus dun
huitiéme.

Elle a rouvert les yeux et j'ai ricané. Elle ne
comprenait pas. Alors, je lui a tout raconté; enfin toute
I'histoire du gosse, comment il était tombé amoureux
d'une fille, & comment le pere et le frere de lafille
Sétaient occupés de lui ensuite ; je lui ai expliqué ce que

j'avais voulu faire avec Lou et ele, en faire payer deux
pour un. Jai fouillé dans ma poche et j'ai retrouvé le
bracelet de Lou, je lui ai montré, et j'ai dit que je
regrettais de ne pas lui avoir rapporté un o8l de sa soaur,
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mais qu'ils éaient trop abimés, aprés le petit traitement
de mon invention queje venais de lui servir.

Jai eudu ma adiretout ca. Les mots ne venaient pas
tout seuls. Elle était 15, les yeux fermés, alongée par
terre avec sa jupe relevée jusqu'au ventre. Jai senti
encore la chose qui venait le long de mon dos et ma
main sest refermée sur sa gorge sans que je puisse m'en
empécher; c'est venu; c'éalt s fort que je I'ai 1&chée et
que je me suis presque mis debout. Elle avait dg§a la
figure bleue, mais dle ne bougeait pas. Elle sétait laissée
étrangler sans rien faire. Elle devait respirer encore. Jai
pris le revolver de Lou dans ma poche €t je lui a tiré
deux bdles dans le cou, presgue a bout portant; le sang
sest mis a gicler a gros bouillons, lentement, par
saccades, avec un bruit humide. De ses yeux on voyait
juste une ligne blanche a travers ses paupiéres ; elle aeu
une espece de contraction et je crois qu'elle est morte a
ce moment-la. Je I'al retournée pour ne plus voir sa
figure, et, pendant qu'elle était encore chaude, je lui ai
fait ce queje lui avais fat dga dans sa chambre.

Je me suis probablement évanoui aussitot apres,
guandj'ai repris conscience, dle était tout afait froide et
impossible a remuer. Alors, je l'a laisse et je s
remonté vers la voiture. Je pouvais a peine me trainer;
des choses brillantes me passaient devant les yeux;
guand je me suis assis au volant, je me suis rappelé que
le whisky était dans la Nash, et le tremblement de ma
main est revenu.
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Le sergent Culloughs reposa sa pipe sur le bureau.

— Jamais nous ne pourrons l'arréter, dit-il.

Carter hocha la téte.

— On peut essayer.

— On ne peut pas arréter avec deux motos un type
qui va a cent milles & I'neure dans une bagnole de huit
centskilos!

— On peut essayer. On risque sa peau, mais on peut
essayer.

Barrow n'avait encore rien dit. C'était un grand gars,
mince et brun, dégingandé, avec un accent trainant.

— Moi, j'en suis, dit-il.

— Ony va?dit Carter.

Culloughs les regarda.

— Lesgars, dit-il, vous risquez votre peau, mais vous
aurez de I'avancement, S vousy arrivez.

— On ne peut pas laisser un sacré negre mettre tout le
pays a feu et a sang, dit Carter.

Culloughs ne répondit rien et regarda sa montre.

— Il et cing heures, dit-il. lls ont téléphoné voici
dix minutes. 1l doit passer dans cing minutes... Sil passe,
aoutart-il.

— Il atué deux filles, dit Carter.

— Et un garagiste, gouta Barrow.
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Il vérifia que son coit lui battait la cuisse et se dirigea
vers la porte.

— II'y en a d§a deriére lui, dit Culloughs. Aux
derniéres nouvelles, ils tenaient toujours. La voiture du
Super est partie maintenant et on en attend une autre.

— On ferait mieux de démarrer, dit Carter. Mets-toi
derriere moi, dit-il & Barrow. On prend une seule moto.

— Clest pas régulier, protesta le sergent.

— Barrow sait tirer, dit Carter. A soi tout seul on ne
peut pas conduire et tirer.

— Oh, débrouillez-vous ! dit Culloughs. Moi je m'en
lavelesmains,

L'Indian démarra d'un coup. Barrow était accroché a
Carter qui falllit décoller. Il sétait asss a I'envers, le dos
contre cdui de Carter, ficelés I'un a l'autre par une
sangle de cuir.

— Ralentis sit6t sorti de laville, dit Barrow.

— Clest pas régulier, marmonna Culloughs, a peu
prés au méme moment, et il regarda la moto de Barrow
d'un air méancolique.

Il haussa les épaules et rentra dans le poste. |l ressortit
presque aussitot et vit disparaitre I'arriere de la grande
Buick blanche qui venait de passer dans un tonnerre de
moteur. Et puis il entendit les sirénes et vit passer quatre
motos— il y en avait donc quatre — et une bagnole qui
les suivait de preés.

— Sdoperie de route ! grommela encore Culloughs.

Cette fois, il resta dehors.

[l entendit décroitre le bruit des sirénes.
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Lee méchait & vide. Sa main droite se déplacait
nerveusement sur le volant pendant qu'il écrasait I'accé-
|érateur de tout son poids. Il avait les yeux injectés et de
la sueur coulait sur sa figure. Ses cheveux blonds étaient
collés par la transpiration et la poussiére. Il percevait a
peine le bruit des srénes derriére lui, en prétant I'oreille,
mais la route était trop mauvaise pour quils tirent sur
lui. Juste devant, il apercut une moto et obliqua a
gauche pour la doubler, mais elle garda sa distance et le
pare-brise séoila soudain, pendant qu'il recevait en
pleine figure des fragments de verre pulvérisés en petits
morceaux cubiques. La moto semblait presque immobile
par rapport & la Buick et Barrow visait auss soigneuse-
ment qu'au stand de tir. Lee apercut les lueurs du
second et du troiseme coup de feu, mas les bales
manquérent leur cible. Il sefforgait, maintenant, de
zigzaguer le long de la route pour éviter les projectiles
mais le pare-brise sétoila de nouveau, plus prés de sa
figure. Il sentait maintenant le courant d'air violent qui
sinfiltrait par le trou parfaitement rond du gros lingot
de cuivre que peut cracher un 45.

Et puis, il eut la sensation que la Buick accélérait, car
il serapprochait de la moto, mais comprit soudain qu'au
contraire, Carter éait en train de ralentir. Sa bouche
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esguissa un vague sourire pendant que son pied se
soulevait |égerement de I'accélérateur. |l restait a peine
vingt metres entre les deux véhicules, quinze, dix; Lee
appuya de nouveau a fond. Il vit la figure de Barrow
tout prés de lui et sursauta sous le choc de la balle qui
lui traversa |'épaule droite; il doublala moto en serrant
les dents pour ne pas l&cher le volant; une fois devant, il
ne risquait plus rien.

La route tourna brusquement et redevint droite.
Carter et Barrow collaient toujours a ses roues arriere.
Malgré la suspension, il sentait maintenant dans ses
membres rompus jusqu'au moindre cahot de la route. Il
regarda le rétroviseur. |l n'y avait encore en vue que les
deux hommes, et il vit Carter ralentir et sarréter au
bord, pour laisser Barrow se réinstaller dans le bon sens,
car ils ne pouvaient se risquer a tenter de le dépasser
maintenant.

La route bifurquait a cent metres a droite; Lee
apercut une sorte de batiment. Sans cesser d'accélérer, il
fonca a travers les champs fraichement labourés qui
bordaient le chemin. La Buick fit un bond terrible et un
demi-téte-a-queue, mais il réussit a la redresser dans un
gémissement de toutes les pieces métalliques, et sarréta
devant la grange, il atteignit la porte. Ses deux bras le
lancinaient maintenant sans arrét. La circulation com-
mencait a se rétablir dans son bras gauche toujours
attaché a son torse et lui arrachait des soupirs de
douleur. Il se dirigea vers une échelle en bois qui menait
au grenier et sélanca sur les barreaux. Il faillit perdre
I'équilibre, se rétablissant par une contorsion invraisem-
blable et crochant de ses dents un des gros cylindres de
bois rugueux. Il restait 13, haletant, a mi-chemin, et une
écharde lui déchirait lalevre. 1l se rendit compte a quel
point il avait serré les méchoires en sentant de nouveau
dans sa bouche ce golt sdé du sang chaud, du sang
chaud qu'il avait bu sur le corps de Lou, entre ses
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cuisses parfumées avec un parfum frangais qui n'était
pas de son &ge. Il revit la bouche torturée de Lou et la
jupe de son tailleur poissée de sang, et, de nouveau, des
choses brillantes dansérent devant son regard.

Lentement, péniblement, il monta quelques barreaux
plus haut, et la clameur des sirenes retentit au-dehors.
Les cris de Lou sur la clameur des sirenes, et cela
remuait et vivait & nouveau dans satéte, il recommencait
atuer Lou, et la méme sensation, la méme jouissance le
reprirent comme il atteignait le plancher du grenier.
Dehors, le bruit sétait tu. Avec peine, sans Saider de
son bras droit dont le moindre geste lui était maintenant
auss une souffrance, il rampa vers la lucarne. Devant
lui, a perte de vue, les champs de terre jaune séten-
daient. Le solell baissait e un vent léger agitait les
herbes de la route. Le sang coulait dans la manche
droite et le long de son corps; il Sépuisait peu a peu, et
puis, il se mit atrembler car la peur le reprenait.

Maintenant, les policiers cernaient la grange. Il les
entendit |'appeler, et sa bouche souvrit toute grande. |l
avait soif et transpirait et il voulut leur crier des injures,
mais sa gorge éait seche. 1l vit son sang faire une petite
mare pres de lui, gagner son genou. |l tremblait comme
une feuille et claguait des dents, et, lorsque les pas
retentirent sur les barreaux de I'échelle, il commenca a
hurler, un hurlement sourd d'abord qui senfla et
saccrut : il tenta de prendre le revolver dans sa poche et
y parvint au prix dun effort insensé. Son corps
sincrustait dans le mur, le plus loin possble de
I'ouverture d'ou surgiraient les hommes en bleu. 1l tenait
le revolver, maisil ne pourrait pastirer.

Le bruit avait cess2. Alors il sarréta de hurler et sa
téte retomba sur sa poitrine. 1l entendit vaguement
quelque chose; le temps sécoula, et puis les bales le
frappérent a la hanche; son corps se relacha et saffaa

JIRAlI CRACHER SUR VOS TOMBES 139

avec lenteur. Un filet de bave joignait sa bouche au
plancher grossier de la grange. Les cordes qui tenaient
son bras gauche y avaient laissé de profondes marques
bleues.



XXIV

Ceux du village e pendirent tout de méme parce que
C'était un negre. Sous son pantalon, son bas-ventre
faisait encore une bosse dérisoire.





